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AVANT-PROPOS 


Je  réunis  dans  ce  volume  une  série  d'études 
consacrées  à  la  Société  française  contempo- 
raine*, et  d'ailleurs  écrites  à  des  points  de 
vue  très  différents.  —  Clergé,  Noblesse, 
Tiers  Etat  (Bourgeoisie  et  Peuple),  —  ces 
cadres,  brisés  légalement,  de  la  société 
d'autrefois,  sont  loin  d'avoir  perdu  toute 
tonsislance  effective,  et  ils  m'ont  paru 
fommodes  à  y  loger  mes  observations. 


J'ai  étendu  mon  enquête  sur  le  Clergé  un 
peu  au-delà  de  ses  limites  naturelles.  J'ai 
décrit    de    mon    mieux    l'armée    cléricale. 


1-  Ces  études,  signées  du  pseudonyme  G.  de  Rivalière,  ont 
paru,  entre  1895  et  1898,  dans  la  Revue  politique  et  littéraire 
Revue  bleue). 
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recherché  son  mobile  et  ses  moyens  d'action  ; 
mais  j'ai  vouhi  décrire  aussi  le  milieu  social 
où  celte  action  s'exerce.  Et,  après  avoir  suivi, 
dans  ses  principales  phases  historiques, 
l'évolution  du  sentiment  religieux  en  France, 
j'ai  cherché  à  déterminer  quel  est  actuelle- 
ment, dans  notre  pays,  l'état  vrai  de  la 
croyance. 

Quelques  personnes  ont  cru  discerner  je  ne 
sais  quoi  d'âpre  et  d'amer  dans  le  ton  de  mon 
étude  sur  la  Noblesse  :  elles  n'ont  pas  com- 
pris que,  si  colère  il  y  a,  ma  colère  est  celle 
de  l'amour.  Je  tiens  pour  essentiel,  on  le  verra, 
le  rôle  des  aristocraties;  je  déplore  que  la 
France  soit  privée  de  chefs  investis  de  sa  con- 
fiance ;  et,  tout  en  faisant  la  part  des  événe- 
ments et  celle  de  la  fatalité,  je  ne  puis  par- 
donner à  notre  noblesse  historique  de  s'être 
dérobée  à  sa  principale  mission  :  donner  aux 
Français  des  «  représentants  naturels  '  ».  Son 


1.  «  Leur  gouveraeinent  est  stable  parce  qu'ils  ont  des 
«  représentants  naturels  «>,  a  dit  Taine,  parlant  des  Anglais... 
«  Dans  chaque  commune,  dans  chaque  comté,  il  y  a  des 
«  familles  autour  desquelles  les  autres  viennent  se  grouper, 
«  des   hommes    importants,    genlelmen     et    noblemen,    rpii 
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incapacité,  ses  défaillances,  l'avaient,  dès 
avant  la  fin  de  l'ancien  régime,  réduite  à  un 
rôle  purement  décoratif;  elles  nous  réduisent 
aujourd'hui  à  la  nécessité  de  constituer  de 
toutes  pièces  une  aristocratie  nouvelle.  Mais 
de  cette  aristocratie  future  les  éléments 
mêmes  et  le  mode  de  recrutement  sont, 
hélas  !  encore  à  trouver. 

J'ai  dénoncé  l'égoïsme  de  la  Bourgeoisie, 
—  celui  de  ses  idées,  celui  de  ses  passions  ; 
j'ai  montré  ce  qu'ont  d'illogique  et  d'illusoire 
ses  concessions  au  socialisme  et  comme  quoi 
sa  conception  de  la  légalité  la  perdra.  Avant 
tout,  j'ai  affirmé  son  existence  en  tant  que 
classe  sociale,  et  cette  affirmation  m'a  attiré 
les  plus  vives  critiques  ^ 

Les  classes  sont  abolies,  m'a-t-on  objecté. 
La  Révolution  a   mêlé   ensemble  toutes   les 

prennent  la  direction  et  l'initiative,  en  qui  Ion  a  confiance, 
que  Ton  suit,  désignés  d'avance  par  leur  rang,  leur  fortune, 
leurs  services,  leur  éducation  et  leur  influence...  »  {Notes 
-ar  VAiUfleterre.) 

1.  Je  fais  allusion  à  un  remarquable  article,  Bourgeoisie  et 
Peuple.paru  dans  la  S ouvelle  Revue  (numéro  du  loavTil  1897), 
sous  la  signature  de  M.  A.  Vavasseur.  M.  Vavasseur  m'a  pris 
nommément  a  partie,  du  reste  .ivec  une  cnnrtoi<ie  dont  je 
tiens  à  le  remercier. 


IV  AVANT-PROPOS 

conditions.  Et  «  il  n'existe  en  France  aujour- 
d'hui ni  «  bourgeoisie  »,  ni  «  quatrième 
État  »,  mais  seulement,  comme  partout, 
des  riches  et  des  pauvres,  mais  une  démo- 
cratie mobile  et  changeante  comme  les  Ilots, 
oii...  tous  les  individus  ayant  les  mêmes 
droits,  ce  sont  tantôt  les  uns  qui  montent, 
les  autres  qui  descendent,  les  premiers  qui 
deviennent  les  derniers  et  les  prolétaires 
qui  se  changent  tous  les  jours  en  capita- 
listes^ »... 

Chose  étrange  !  On  n'a  jamais  tant  parlé 
de  «  luttes  de  classes  »,  d'u  antagonisme  des 
classes  »  que  depuis  leur  disparition  sup- 
posée. Et  je  croyais  avoir  répondu  par  avance 
à  l'argument  tiré  de  la  mobilité  des  condi- 
tions sociales  : 

«  Prolétaires  et  bourgeois,  capitalistes  et  salariés, 
—  avais-je  écrit,  en  effet  ^,  —  notre  société  est  faite 
de  ces  deux  éléments,  sortis  irréductibles  du  creu- 
set révolutionnaire.  D'aucuns  contestent,  à  vrai  dire, 


1.  Je  ne  crois  pas  all'ail)iir  la  thrse  de  M.  Vavasseiir  en  la 
mettant  sous  le  patronage  de  M.  F.  Hrunetière,  à  qni  j'emprunte 
ces  lignes  {Revue  des  Deux  Mondes^  lunnéro  du  1o  avril  1898). 

2.  Im  BoiirQeoisie . 
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la  légitimité  de  cette  classification.  Les  classes  abo- 
lies le  4  août  l'ont  été,  prétendent-ils,  en  fait  aussi 
bien  qu'en  droit  :  tous  les  jours,  des  paysans,  des 
ouvriers  s'élèvent  à  la  condition  de  capitalistes  ;  tous 
les  jours,  par  un  mouvement  inverse,  des  capita- 
listes redeviennent  des  salariés,  et  la  bourgeoisie 
n'est  pas  une  classe,  puisqu'elle  est  ouverte,  acces- 
sible à  tous.  Ce  sophisme,  dont  on  abuse,  est  de 
réfutation  facile.  Un  argument  historique  suffit  à  en 
faire  justice.  On  ne  niera  pas  qu'avant  la  Révolution 
la  noblesse  ne  constituât  une  classe  sociale  ;  or  «  à 
cf  aucune  époque  de  notre  histoire,  remarque  Toc- 
«  queville,  elle  n'avait  été  aussi  facilement  acquise 
«  qu'en  89  »  ;  et  il  ajoute  :  «  jamais  le  bourgeois 
«  et  le  gentilhomme  n'avaient  été  aussi  séparés 
rt  l'un  de  l'autre.  »  —  C'est  qu'en  effet,  pour  être 
ouverte,  une  classe  sociale  ne  cesse  pas  cf exister, 
tant  que  reste  visible,  si  aisément  franchissable 
quelle  soit,  la  ligne  de  détnarcalion  dont  elle  s'en- 
toure. Cette  ligne  est  aujourd'hui  plus  nettement 
tracée  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple  qu'elle  ne  le 
fut  jamais  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie.  » 

Mais  voilà  justement  ce  que  l'on  se  refuse 
à  admettre,  et  Ton  raisonne  comme  il  suit. 
Dans  notre  ancienne  France,  les  distinctions 
de  classes  résultaient  de  ce  que  certaines 
catégories  d'individus  jouissaient  exclusi- 
vement de  tels  ou  tels  privilèges,  de  telles  ou 
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telles  exemptions  décharges.  Or  les  citoyens, 
depuis  89,  sont  tous  égaux  devant  la  loi. 
Donc  la  bourgeoisie  n'est  pas  une  classe  : 
car,  n'ayant  plus  de  <(  privilégiés  »  au-dessus 
d'elle,  elle  ne  jouit  elle-même,  par  rapport 
à  qui  que  ce  soit,  d'aucun  privilège. 

—  Et  le  privilège  attaché  à  la  possession 
du  capital,  —  du  capital  éternellement  fécond, 
indéfiniment  transmissible,  —  ce  privilège 
éclatant,  le  comptez-vous  [)our  rien?  —  Un 
homme  s'est  enrichi  par  le  travail  et  jouit  en 
paix  (le  la  fortune  acquise  :  rien  de  plus 
normal.  Mais  qu'un  tel  homme,  se  servant 
de  sa  fortune  comme  d'un  levier,  puisse,  scms 
travail,  et,  par  exemple,  en  jouant  à  la  hausse 
ou  à  la  baisse,  réaliser  d'énormes  bénéfices: 
ici  s'accuse  le  privilège  résultant  de  la  fécon- 
dité du  capital  et  de  sa  puissance  de  repro- 
duction illimitée.  Poussons  plus  avant  et 
considérons  les  descendants  du  capitaliste 
quej'ai  pris  pour  type  :  ils  se  sont  donné  «  la 
peine  de  naître  »  et  n'ont  contribué  en  rien 
à  l'acquisition  du  capital  primitif;  ils  ne  s'en 
trouveront  pas  moins,  le  moment  venu,  gra- 
tuitement   investis    de    tous    les    avantages 
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matériels  et  moraux  qui  suivent  la  fortune: 
le  privilège  inhérent  à  la  transmissibilité  du 
capital  se  manifeste,  en  leurs  personnes,  dans 
toute  sa  force*.  Et,  s'il  existe,  ce  privilège 
/^d'ailleurs  nécessaire  et  sacré,  puisqu'il  se 
rattache  indissolublement  à  l'exercice  du 
droit  de  propriété)  s'il  existe,  même  sujet  à 
déchéance,  au  profit  d'une  catégorie,  même 
constamment  renouvelée,  d'individus,  il  s'en 
suit  que  la  bourgeoisie,  formée  de  ces  indi- 
vidus, existe,  elle  aussi,  à  l'état  de  classe. 
Oui  dit  privilège  dit  classe  sociale. 

Je  viens  au  Peuple.  —  Sur  le  «  prêtre  », 

1.  Est-ce  que  j'avance  là  des  propositions  subversives,  et 
me  traitera-t-on  de  socialiste  ?  Renan,  qui  n'a  jamais  passé 
pour  tel,  écrivait,  il  y  a  quelque  quarante  ans  dans  un 
article  célèbre  sur  la  Monarchie  constitutionnelle  en  France)  : 
«  La  bourgeoisie  trouve  juste  qu'après  avoir  supprimé  la 
royauté  et  la  noblesse  héréditaires,  on  s'arrête  devant  la 
richesse  héréditaire...  Et.  pourtant,  il  n'est  pas  plus  juste 
que  tel  individu  naisse  riche  qu'il  n'est  juste  que  tel  individu 
naisse  avec  une  distinction  sociale...  »  Il  n'en  venait  pas 
moins  d'affirmer  que  «  la  vie  humaine  deviendrait  impos- 
-ible...  si  l'on  s'en  tenait  à  cette  conception  abstraite  qui 
fait  envisager  tous  les  hommes  comme  apportant  en  nais- 
>ant  un  même  droit  à  la  fortune  et  aux  rangs  sociaux  ».  — 
-Vutre  chose  est  de  constater,  comme  je  le  fais  après  Renan, 
['e.ii.stence  d'un  privilège,  autre  chose  d'en  contester,  ce 
que  je  ne  fais  pas  plus  que  lui,  la  légitimité,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  nécessité. 
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le  ((  noble  »,  le  «  bourgeois  »,  j'étais  «  plein 
de  discours  ».  Mais,  tout  ce  que  je  savais  de 
«  l'homme  du  peuple  »,  de  l'ouvrier,  du 
paysan  (et  qui  se  vanterait  d'avoir  pénétré 
leur  àme  obscure?)  j'ai  pu  le  condenser  en 
quelques  pages.  Aussi,  par-delà  «l'homme  du 
peuple  »,  mon  étude  sur  le  Peuple  embrasse- 
t-elle  tout  l'ensemble  de  la  nation,  considérée 
comme  unité  sociale,  et  elle  s'est  transformée 
d'elle-même  en  une  étude  des  foules  ;  c'est, 
en  effet,  à  l'état  de  foule  organisée  que  la 
nation,  à  l'heure  actuelle,  manifeste  léga- 
lement son  existence.  Les  foules^  en  ces  der- 
nières années,  ont  fait,  comme  on  sait,  l'objet 
d'intéressants  travaux.  J'ai  tenté  d'apporter 
à  ces  travaux  ma  modeste  contribution. 


Ceci  dit,  le  lecteur  me  permettra  de  lui 
signaler  les  deux  conclusions  les  plus  géné- 
rales auxquelles  m'ont  amené  mes  réflexions 
touchant  la  société  française  contemporaine. 
Les  conclusions,  je  les  formule  avec  d'autant 
plus  d'assurance  qu'elles  ne  m'appartiennent 
pas  en  propre. 
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Une  double  et  pressante  nécessité  s'impose, 
ce  me  semble,  à  notre  jeune  démocratie  :  la 
nécessité  de  mettre  à  sa  tête  une  élite.  —  et 
celle  de  se  donner  un  idéal. 


Le  progrès  et  la  civilisation  n'ont  jamais 
été  l'œuvre  des  multitudes,  et  une  société  ne 
vit  et  ne  se  développe  que  si,  en  un  sens, 
elle  est  aristocratique,  c'est-à-dire  organisée 
hiérarchiquement,  et  dans  la  mesure  seule- 
ment où  elle  est  aristocratique.  Sur  ce  point, 
les  penseurs  modernes  sont  unanimes. 

((  La  besogne  de  toute  procédure  sociale 
quelconque  en  ce  monde,  »  disait  Carlyle 
en  1840,  consiste  à  découvrir  et  à  introniser 
l'homme  le  plus  capable  ou  les  hommes  les 
plus  capables.  Et,  le  premier,  je  crois,  il 
émettait  cette  idée,  depuis  reprise  et  déve- 
loppée par  M.  Izoulet,  à  savoir  que  la  Révo- 
lution française  elle-même,  si  égalitaire  en 
apparence,  n'a,  en  somme,  évincé  l'ancienne 
aristocratie,  celle  des  «  héros  factices  »  ou 
devenus  tels,  qu'à  l'effet  de  lui  substituer  une 
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aristocratie   nouvelle,  celle   des   héros    véri- 
tables i. 

Renan,  ce  grand  aristocrate,  qui  rêvait 
d'une  humanité  sur  laquelle  régneraient,  au 
nom  de  la  science,  et  par  la  terreur  absolue, 
quelques  <*  tyrans  positivistes^  »,  Renan, 
dans  toute  son  œuvre,  a,  lui  aussi,  affirmé  le 
droit  des  Élites,  et  Tune  de  ses  lettres,  publiée 
récemment,  contient,  à  cet  égard,  l'expres- 
sion complète  de  sa  pensée  : 

«  La  France  s'est  trompée  sur  la  forme  que  peut 
prendre  la  conscience  d'un  peuple,  écrivait-il  à 
M.  Berthelot  le  26  février  1871.  Un  tas  de  sable 
n'est  pas  une  nation  ;  or  le  suffrage  universel  n'ad- 
met que  le  tas  do  sable,  sans  cohésion,  ni  rapports 
fixes  entre  les  atomes.  Nous  avons  ainsi  détruit  les 
organes  essentiels  d'une  société,  et  nous  nous  éton- 
nons que  la  société  ne  vive  pas.  La  civilisation  a 
élé,  de  lout  temps,  une  œuvre  aristocratique,  main- 
tenue par  un  petit  nombre  ;  l'âme  d'une  nation  est 
chose  aristocratique  aussi  ;  cette  àme  doit  être  gui- 
dée par  un  certain  nombre  de  pasteurs  officiels,  for- 
mant la  continuité  de  la  nation.  Voilà  ce  qu'une 
dynastie  fait  à  merveille.  Un  Sénat,  comme  celui  de 


1.  Les  Héros.  —  Le  Héros  comme  roi  (traduction  Izoulet). 

2.  Dialogues  philosophiques.  —  Troisième  Dialogue. 
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Rome  ou  de  Venise,  y  suffit  aussi.  Des  institutions 
religieuses,  sociales,  pédagogiques,  gymnastiques, 
comme  celles  des  villes  grecques,  mieux  encore. 
Mais,  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu,  c'est  une  maison  de 
sable,  une  société  sans  institutions  traditionnelles, 
ni  éducation  nationale,  ni  religion  acceptée.  »> 

Raisonnant  dans  un  ordre  d'idées  tout 
différent,  M.  Tarde  estarrivéà  des  conclusions 
analogues.  «  L'égalité,  lit-on  dans  ses  Lois  de 
Vlmitatioii,  n'est  qu'une  transition  entre  deux 
hiérarchies  »...  et  encore  :  «  Le  progrès  de 
la  civilisation  s'accompagne  d'un  accroisse- 
ment d'inégalité  en  tout  genre...  11  est  fort 
possible  et  même  probable  qu'une  hiérarchie 
très  forte  soit  le  terme  fatal  d'une  civilisa- 
tion quelconque.  » 

Enfin  M.  Izoulet,  qui  a  écrit  ce  mot  coura- 
geux :  «  Tégalitarisme  nous  tue  »,  déclare 
formellement  qu' «  il  n'y  a  de  salut  pour 
la  démocratie  que  dans  et  par  l'aW^f/é?  »... 
«  Xoiis  marchons,  ajoute-t-il,  vers  la  diffé- 
renciation de  plus  en  plus  nette  de  la  foule 
et  de  l'élite.  En  ce  sens,  nous  marchons 
vers  l'inégalité.  »  —  Et  il  fonde  sa  Cité 
moderne  sur  le   principe   de  la   division  du 
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travail.  Division  du  travail,  c'est  spécialisation 
du  travail;  et  spécialisation  du  travail,  c'est 
diversification  de  fonctions,  coordination  et 
subordination,  en  un  mot,  hièrm^chie.  Mais 
laissons  parler  notre  auteur  : 

«  Un  animal  est  une  association  de  cellules.  Or 
toute  association  se  fonde  sur  la  division  du  travail. 
Et  la  division  du  travail  consiste,  sans  doute,  en  une 
extrême  diversification  de  fonctions,  mais  surtout  en 
cette  dualité  :  une  minorité  dirigeante  et  une  majo- 
rité dirigée.  C'est  la  dualité  du  feuillet  externe  et  du 
feuillet  interne.,  dès  \di  gastrula.  Et,  quand  on  atteint 
les  hautes  régions  de  la  faune,  c'est  la  dualité  de  la 
lète  et  du  tronc.  Le  progrès  dans  l'animalité  con- 
siste donc  dans  la  très  lente  constitution  d'un  organe 
dirigeant  appelé  cerveau. 

Eh  bien,  il  n'en  est  pas  autrement  en  sociologie 
qu'en  biologie.  Comme  l'être  animal,  l'être  social 
est  fondé  sur  la  division  du  travail,  et  notamment 
sur  la  distinction  d'une  tête  et  d'un  tronc,  d'une 
élite  et  d'une  foule,  de  dirigeants  et  de  dirigés,  d'un 
gouvernement  et  d'un  peuple,  d'un  Etat  enfin  et 
d'une  nation. 

Comme  chez  l'être  animal,  le  progrès,  pour  l'être 
social,  consiste  donc  dans  la  très  lente  constitution 
d'un  organe  dirigeant  appelé  pouvoir  ou  gouverne- 
ment. 

L'être  animal  et  l'être  social  sont  tous  deux  des 
associations.  Et  ces  associations  sont  toutes   deux 
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des  hiérarchies^  sous  réserve  de  grandes  différences, 
d'ailleurs. 

Le  cerveau,  c'est  le  groupe  des  cellules  sensitives. 

L'élite,  c'est  le  groupe  des  citoyens  spéculatifs. 
C'est  donc  au  cerveau  et  à  l'élite  à  diriger. 

Et  pourquoi  sont-ils  aptes  à  diriger?  Parce  qu'ils 
sont  spécialisés  dans  cette  fonction,  tandis  que  les 
autres  individus  du  corps  animal  ou  du  corps  social 
sont  spécialisés  dans  d'autres  fonctions'.  » 


Mais  comment  appliquer  le  principe,  una- 
nimement admis,  de  la  division,  de  la  spécia- 
lisation nécessaires  du  travail  social?  Dans 
ce  pays  qu'égare  sa  conception  fausse  de 
l'égalité,  comment  faire  prévaloir  les  droits 
de  rÉlite?  Et  cette  Élite,  avant  tout,  où  en 
trouver  les  éléments,  comment  en  assurer  la 
sélection"?  En  d'autres  termes,  comment 
organiser  chez  nous  le  suffrage  universel, 
actuellement  inorganique,  c'est-à-dire  anar- 
chique,  pour  parler  comme  M.  Charles  Be- 
noist-"?  —  Graves  et  délicats  problèmes,  que 
je  ne  peux  que  poser  ici.  Les  poser  devant 


1.  La  aie  moderne,  -^  Introduction,  p.  sxiv. 

2.  De  l'Organisation  du  Suffrage  universel.  Firmin-Didot, 
1895. 
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l'opinion  ignorante  ou  indifférente,  n'est-ce 
pas,  d'ailleurs,  en  quelquemesure,  en  préparer 
la  solution? 


L'aristocratie  des  temps  nouveaux  ne 
justifiera  son  existence  qu'à  la  condition 
d'avoir  un  idéal  et  de  proposer  son  idéal  à  la 
foule.  Mais,  cet  idéal,  quel  sera-t-il? 

Les  peuples  ont  fait,  au  cours  de  l'histoire, 
des  rêves  divers,  appropriés  à  la  diversité  de 
leurs  vocations. 

Tel  a  rêvé  de  beauté  et  d'eurythmie.  La 
Grèce,  pour  l'éternel  honneur  de  l'esprit 
humain ,  groupa,  autour  du  piédestal  d'Athênê, 
une  théorie  surhumaine  d'artistes,  de  phi" 
losophes  et  de  savants. 

Tel  autre  peuple  a  rêvé  de  conquêtes 
indéfinies  et  de  domination  universelle. 
L'aigle  romaine,  les  ailes  étendues  de  l'Orient 
à  l'Occident,  étreignit  le  monde  dans  ses 
serres.  Et  qui  n'a  retenu  les  vers  célèbres  de 
Virgile  :  «  A  d'autres  les  arts  et  les  sciences... 
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Toi,  Romain,  as  pour  mission  d'imposer  ta 
loi  à  l'univers  »  : 

Excudent  alii  spirantia  mollius  sera^ 

Tu  reyere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 

Tel  autre  peuple  enfin  a  fait  un  rêve  de 
justice.  Israël  eut  le  génie  de  Tindignation. 
Seul  dans  le  monde  antique,  il  s'étonna 
devant  les  triomphes  de  l'iniquité  et  de  la 
force  ;  et  il  annonça  obstinément,  par  la 
voix  de  ses  prophètes,  que  la  justice  aurait 
son  jour  :  «  Loin  de  moi  le  bruit  de  vos  can- 
tiques; je  n'écouterai  pas  le  son  de  vos 
lyres...  Mais  que  l'équité  jaillisse  comme 
l'eau  et  le  bon  droit  comme  un  torrent 
impétueux...  '  » 

Beauté,  Puissance,  Justice,  —  notre  France 
a  poursuit  successivement,  voire  même 
simultanément,  tous  ces  idéals.  A  l'époque 
des  Croisades,  à  l'issue  de  la  Révolution,  elle 
manifesta  ce  besoin  impérieux,  qui  fait  les 
peuples  dominateurs,  de   dépenser  un  trop- 

1.  Amos,  V,  23-24. 
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plein  de  forces.  Au  xvii%  au  xviii"  siècle,  elle 
réalisa  sa  conception  de  la  civilisation  et  de 
l'art.  Et,  de  tout  temps,  Ton  avait  salué  en 
elle  l'apôtre  parfois  naïf,  toujours  généreux 
des  idées  :  «  rien  d'humain  ne  m'est  étran- 
ger, »  eût-elle  pu  dire... 

Mais  il  semble,  depuis  1870,  qu'elle  dé- 
faille, accablée  d'une  insurmontable  lassi- 
tude. Son  art,  sa  littérature,  ne  s'imposent 
plus  à  l'Europe  ;  elle  n'exerce  plus  l'hégé- 
monie intellectuelle.  Humiliée  et  mutilée, 
affaiblie  par  la  diminution  progressive  de  sa 
natalité,  s'absorbant,  de  parti  pris,  dans  les 
préoccupations  du  moment  et  dans  les  scan- 
dales de  l'heure,  elle  ne  se  sent  plus  d'ail- 
leurs de  tempérament  assez  riche  ni  d'humeur 
assez  entreprenante  pour  aspirer  à  la  domi- 
nation matérielle  et  pour  rêver  Tempire  du 
monde. 

L'empire  du  monde,  c'est  la  race  anglo- 
saxonne  qui  y  prétend  aujourd'hui  et  qui 
prononceà  son  tourson:  Tu  regere  imper  io 
populos.  Un  livre  douloureux  et  fortement 
déduit  nous  a  révélé  naguère  le  secret  de  ses 
succès,  de  sa  puissance,  nous  explique  «  à 
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quoi  tient  sa  supériorité*  »,  et  comme  quoi 
r Anglo-Saxon,  de  par  ses  origines  et  ses  ins- 
tincts «  particularistes  »,  jouit,  dans  la  lutte 
pour  la  vie,  d'un  avantage  écrasant  sur  le 
Celte  ou  le  Latin,  qui  appartiennent,  pour 
leur  malheur,  à  la  «  formation  communau- 
taire ». 

Voilà  de  bien  décourageantes  constatations, 
et  l'on  ne  nous  épargne  pas  les  vérités.  Reste 
à  savoir  si,  pour  les  besoins  de  l'antithèse, 
Ton  n'exagère  pas  les  vertus  de  la  race  anglo- 
saxonne  et  des  sociétés  à  «  formation  par- 
ticulariste  »  comparées  aux  sociétés  à  «  for- 
mation communautaire  ».  De  grandes  civili- 
sations, de  nobles  types  humains  se  réclament 
de  cette  «  formation  communautaire  »  si 
décriée.  M.  Demolins  s'est  placé  presque 
exclusivement  au  point  de  vue  économique  ; 
mais  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain. 
Un  François  d'Assise  prenant  la  Pauvreté 
pour  épouse,  un  Montaigne  oisif  et  noncha- 
lant, uniquement  préoccupé  de  «  glisser  »  ce 
monde,  non  de  l'u  enfoncer  »,  de  »  couler dou- 

1.  M.  Ed.  Demolixs,  A  quoi  lient  la  supérionté  des  Anglo- 

Saxons. 
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cernent  et  non  laborieusement  »  sa  vie,  sont 
aux  antipodes  du  «  struggleforlifeur  »,  de 
l'homme  de  proie,  de  l'infatigable  et  insatiable 
Anglo-Saxon  que  l'on  nous  désigne  comme 
modèle.  —  Tiendra-t-on  cependant  François 
d'Assise  et  Montaigne  pour  des  exemplaires 
inférieurs  d'humanité?  —  Et  puisque  aussi 
bien  nous  sommes  les  prisonniers  de  notre 
passé  et  du  moule  social  où  le  sort  nous  a 
jetés,  puisqu'il  ne  dépend  pas  de  nous  de 
nous  transformer  de  Français  en  Anglo- 
Saxons,ni  de  «  communautaires  »  en  «  parti- 
cularistes  »,  l'important  est  moins  pour  nous 
de  nous  corriger  de  nos  défauts  que  de  tirer 
de  ces  défauts,  qui  furent  des  qualités  à  leur 
heure,  le  meilleur  parti  possible. 

Mais  je  m'attarde  hors  de  mon  sujet,  et  je 
ne  voulais  retenir,  du  livre  de  M.  Demolins, 
que  cette  constatation,  hélas  !  trop  exacte  :  à 
l'heure  actuelle,  nous  ne  saurions  disputer 
l'empire  du  monde  à  la  race  anglo-saxonne. 
La  France  n'en  est  pas  pour  cela.  Dieu 
merci,  condamnée  à  désespérer  d'elle-même  : 
à  défaut  d'un  idéal  de  domination  matérielle, 
voire  même  de  suprématie  intellectuelle,  il 
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lui  reste,  conformément  à  ses  traditions,  un 
idéal  moral  à  poursuivre. 

A  elle  de  donner  aux  problèmes  sociaux, 
—  son  souple  et  clair  génie  l'y  prédestine,  — 
les  solutions  à  la  fois  les  plus  équitables 
et  les  plus  élégantes,  des  solutions  également 
étrangères  à  Tégoïsme  brutal  de  l'économie 
politique  dite  «  orthodoxe  »  et  aux  concep- 
tions réactionnaires  du  socialisme. 

A  elle  de  protester,  suivant  les  inspirations 
d'une  conscience  toujours  plus  délicate  et 
plus  scrupuleuse,  contre  l'arbitraire  et  la 
violence,  où  qu'ils  s'exercent  et  quelles  qu'en 
soient  les  victimes,  individus  ou  nations. 
■I  A  elle,  en  un  mot,  de  travailler,  d'un  in- 
domptable cœur,  à  la  réalisation  du  juste 
en  ce  monde.  —  La  forcer  à  relever  les  yeux, 
l'aider  à  reconnaître,  par-delà  la  région  des 
nuages,  sa  lointaine  étoile,  visible  encore 
dans  les  profondeurs  du  ciel ,  ce  sera  la  mission 
de  l'Élite  dont  je  veux  espérer  l'avènement. 
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LES    PASTEURS 

Le  prêtre  catholique  n'est  pas,  tel  le  pasteur 
forolestant,  un  homme  semblable  aux  autres, 
[quoique  spécialement  voué  aux  choses  reli- 
jieuses;  il  n'est  pas,  tel  le  pope  orthodoxe, 
me  sorte  d'automate,  préposé  à  l'accomplis- 
sement des  rites.  Le  prêtre  catholique  joue, 
ïntre  l'homme  et  Dieu,  le  rôle  d'un  intermé- 
Uaire  nécessaire  et  tout-puissant. 

Un    sacrement,    Vordre^  le  marque  pour 
l'éternité  (tu  es  sacerdos  in  œternum)  et  lui 


1.  C'est  du  clergé  catholique,  à  peine  ai-je  besoin  de  le  dire, 

l'il  s'agit  ici. 

J'aurai  souvent  occasion,  au  cours  de  cette  étude,  de  ren- 
royer  au  chapitre  de  Taine  sur  l'Eglise  {le  Régime  moderne, 

II).  Je  m'approprierai  beaucoup  de  faits  cités  par  Taine  et 
lusieurs  de  ses  conclusions.  Il  lu'arrivera  aussi  de  le  contre- 
ire.  Taine  n'a  vu  et  jugé  le  clergé  que  du  dehors.  De  là  des 
lexactitudes  d'appréciation  auxquelles  il  n'a  pu  échapper, 
ielles  que  fussent  d'ailleurs   sa  perspicacité  et  sa  conuais- 

ice  du  sujet. 
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confère  un  double  pouvoir  :  pouvoir  sur  le 
corps  naturel  du  Christ,  l'hostie;  pouvoir 
sur  son  corps  mystique,  l'Eglise.  D'une  part, 
il  offre  le  sacrifice,  fait  descendre  Dieu  sur 
l'autel  ;  et,  d'autre  part,  en  vertu  de  sa  consé- 
cration, il  dispense  la  vie  spirituelle  aux  âmes, 
—  l'engendre  en  elles  par  la  prédication  et  le 
baptême,  l'y  entretient  par  l'alimentation 
eucharistique,  l'y  ranime  par  une  médication 
appropriée  (pénitence,  extrême-onction)  l'y 
perpétue  (mariage)  —  et  réunit  en  sa  personne, 
à  la  puissance  créatrice,  le  caractère  de  doc- 
teur et  celui  déjuge. 

De  là  son  éminente  dignité.  Une  dignité 
qui,  en  un  sens,  l'égale  à  Dieu,  et  «  surpasse 
celle  des  anges  »  ^  ;  mais  qui,  tout  autant 
qu'elle  l'élève,  l'isole,  le  sépare,  c'est  le  mot 
de  l'Ecriture.  Le  vœu  de  chasteté,  que  fait  le 
prêtre  catholique,  exprime  cette  «  séparation». 
«  Il  y  a  entre  le  prêtre  et  ses  ouailles,  a  dit 
Joseph  de  Maistre^,  des  relations  si  saintes, 
si   délicates,   qu'elles  ne  peuvent  appartenir 


1.  Cf.  Gaume,  Catéchisme  de  Persévérance.  —  f.e  R.  P.  Cais- 
sette, Manréze  du  Prêtre. 

2.  Du  Pape,  liv.  Hl,  ch.  m. 
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qu'à  des  hommes  absolument  supérieurs  aux 
autres.  La  confession  seule  exige  le  célibat.  » 
Saint  Paul  avait  dit  avant  lui  :  «■  Celui  qui 
est  sans  femme  se  préoccupe  de  ce  qui  est 
à  Dieu  et  des  moyens  de  plaire  à  Dieu  ;  mais 
celui  qui  a  une  femme  se  préoccupe  des  choses 
du  monde,  des  moyens  de  plaire  à  sa  femme, 
et  il  est  partagé  '.  »  — Voilà  de  quoi  justifier 
suffisamment  l'institution  du  célibat  ecclé- 
siastique. Il  en  faut  rechercher  l'origine  dans 
la  plus  lointaine  antiquité.  Burnouf  parle  d'un 
docteur  védique  dont  le  nom  signifiait, 
paraît-il  :  oj  -b  Tr.io'xx  zl;  tÀ.v  xî-iâAT.v  àviêr,... 
La  continence  exalte  l'homme,  concentre  dans 
sa  tête  et  dans  son  cœur  les  forces  vitales 
éparses;  et  il  y  aquelque  chose  en  elle,  ainsi 
l'a-t-on  pensé  de  tout  temps,  qui  s'accorde 
avec  les  fonctions  sacerdotales.  Ces  fonctions, 
le  prêtre  catholique  les  exerce  dans  leur  plé- 
nitude. Sa  dignité  appelle  la  sainteté,  c'est-à- 
dire  les  vertus  sublimes  et  les  sacrifices  hé- 
roïques. 11  est  ou  doit  être  un  héros  spirituel-. 


1.  Première  Epi tre  aux  Corinthiens,  VH,  33. 

2.  Les  prêtres  catholiques  romains  des  rites  orientaux  sont 
mariés,  et  l'on  ne  conteste  pus  que  le  célibat  ecclésiastique  ne 
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L'opinion  se  montre  fort  exigeante  à  son 
égard.  Il  n'en  a  pas  toujours  été  de  même... 
«  Beau  despescheur  d'heures,...  beau  descro- 
teur  de  vigiles,...  vray  moyne  si  oncques  en 
feut,  depuis  que  le  monde  moynant  moyna 
de  moynerie  »,  que  frère  Jean  des  Entom- 
meures  (le  frère  Jean  de  Rabelais)  se  laissât 
aller  au  train  d'une  fantaisie  débridée;  que 
ce    vicaire,    dont    un   chant  goliardique    du 

soit  qu'une  simple  discipline  latine.  Mais  l'exception  ne  prouve 
pas  contre  la  tiaute  convenance  de  la  règle.  C'est  ce  que  parait 
n'avoir  pas  compris  M.  Hyacinthe  Loyson.  11  a  publié  naguère 
une  curieuse  brochure  {Mon.  Testament.  A.  Fayard,  éd  )  où  se 
trouve  rééditée  sa  fameuse  Lettre  sur  mon  mariage  (1872). 
J'en  détache  la  phrase  suivante  :  «  Interrogé  par  moi  sur  la 
liberté  des  prôtres  et  des  religieux  à  l'égard  du  mariage,  Vun 
des  plus  savants  et  des  pins  pieux  évéques  de  l'Eglise  romaine^ 
—  on  comprendra  que  je  taise  son  nom,  —  m'écrivait  ces 
paroles  :  «  Une  telle  démarche  est  toujours  permise,  souvent 
nécessaire  et  quelquefois  sainte.  »  Paroles  étranges  qu'au- 
rait confirmées  une  lettre  dont  voici  les  principaux  passages 
[Mon  Testament,  p.  90)  :  «  Très  cher  ami,  en  réponse  à  la  lettre 
par  laquelle  vous  me  faites  part  de  la  résolution  définitive 
que  vous  avez  prise...  je  n'ai  qu'un  seul  mot  à  vous  dire  : 
n'abandonnez  pas  l'Eglise  catholique,  et  je  ne  cesserai  jamais 
de  vous  aimer  tous  les  deux,  ni  de  prier  pour  votre  félicité 
temporelle  et  éternelle...  Je  vous  salue  corcYmlement,  vous  et 
Emilie...  »  —  Il  est  permis,  sans  mettre  en  doute  la  sincé- 
rité de  M.  Hyacinthe  Loyson,  de  trouver  que  de  pareils  docu- 
ments n'ont  de  valeur  qu'à  la  condition  d'être  signés  ;  et  il 
serait  d'ailleurs  bien  intéressant  de  connaître  le  nom  du  pré- 
lat «  catholique  romain  »  qui  professe  ou  professait,  à  l'en- 
droit du  célibat  ecclésiastique,  la  théorie  relâchée  dont  on 
vient  d'avoir  un  aperçu. 
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XIII®  siècle  '  nous  a  légué  la  caricature,  décla- 
rât ne  pouvoir  se  passer  de  concubine  : 

Sevmo  meus  erit  hrevis  et  rotundus. 

Non  ego  posswn  vivere  sine  coqua  mundus, 

rÉglise  n'était  pas  désertée  pour  cela,  la  foi 
n'en  était  pas  diminuée.  De  nos  jours,  la  con- 
science publique  est  devenue  terriblement 
susceptible  ;  et  les  moins  croyants  sont  les 
plus  délicats  sur  l'article  des  vertus  cléricales. 
Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  surprendre.  Aux 
époques  de  foi,  l'on  tient  la  sainteté  de  la 
doctrine  pour  indépendante  de  celle  du  doc- 
teur; mais,  à  mesure  que  l'empire  de  la  foi 
diminue,  la  distinction  entre  le  docteur  et  la 
doctrine  tend  à  s'effacer  dans  les  esprits  ;  de 
l'immoralité  ou  des  imperfections  de  l'un,  on 
conclut  à  la  fausseté  de  l'autre,  et  les  balles 
laïques  qui  frappent  le  prêtre  vont  toutes 
jusqu'à  l'autel. 

1.  La  ConsuUalio  sacerdolitm.  —  Sur  les  poèmes  goliar- 
diques.  composés  «  par  des  moines  et  pour  des  moines  »,  et 
où  «  les  obscénités,  les  parodies  sacrilèges...  fraternisent  avec 
les  chansons  dévotes  » .  lire  un  très  curieux  article  de 
M.  Ch.-V.  Langlois.  {Revue  Bleue,  numéro  du  11  février  1893). 
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Le  pi'êlre  a  soiiHort  et  proiité  de  cette  dis- 
position des  esprits;  il  a  adopté,  en  face  d'une 
opinion  devenue  malveillante,  l'attitude  cor- 
recte et  réservée  des  gens  auxquels  on  ne 
pardonne  rien.  L'on  verra  par  la  suite  de 
cette  étude  dans  quelle  mesure  il  se  rapproche 
du  type  idéal  avec  lequel  on  ne  se  lasse  pas 
de  le  confronter.  Disons  dès  à  présent  que  le 
clergé  français  contemporain  est  infiniment 
supérieur  au  clergé  d'autrefois,  au  moins  sous 
le  rapport  de  la  tenue  et  de  la  décence 
extérieure. 


Le  clergé  français  est  une  armée,  com- 
mandée par  quatre-vingt-dix  généraux  :  les 
évoques. 

La  condition  morale  et  sociale  de  l'évêque 
s'est  transformée  depuis  la  Révolution. 
L'évêque  d'autrefois,  celui  de  la  fin  du 
XVIII'  siècle,  était  un  gentilhomme  pourvu  de 
revenus  considérables  qu'il  dépensait  à  Paris 
ou  à  Versailles,  un  grand  seigneur  mondain 
et  sceptique.  <(  Il  peut  y  avoir  quatre  ou  cinq 
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évêques  qui  croient  encore  »,  affirmait,  aux 
environs  de  89,  l'un  des  plus  respectables 
curés  de  Paris  ;  et  Ton  sait  le  mot  de  Champ- 
tort  :  ((  Un  curé  doit  croire  un  peu,  sinon  on 
le  trouverait  hypocrite...  au  contraire,  le 
grand  vicaire  peut  sourire  à  un  propos  de 
la  religion,  Févêque  en  rira  tout  à  fait...  —  » 
L'évêque  d'aujourd'hui  est  bien  loin  de  ces 
mœurs.  De  même  origine  que  ses  prêtres, 
réduit  à  un  traitement  plus  que  modeste, 
sincèrement  et  pratiquement  pieux,  il  ne 
quitte  guère  son  diocèse  et  paît  lui- 
même  son  troupeau.  Notons  entre  l'évêque 
d'autrefois  et  l'évêque  d'aujourd'hui  une 
dernière  et  profonde  différence.  L'un  régnait 
et  ne  gouvernait  point:  chapitre  métropo- 
litain, abbés  ou  prieurs,  parlement  provincial, 
seigneurs  ecclésiastiques  et  laïques,  il  trouvait 
dans  son  diocèse,  pour  modérer  et  limiter  son 
autorité,  des  individus  et  des  corps  d'autorité, 
d'influence  égales  à  la  sienne  ;  il  n'était  ni 
l'unique,  ni  même  le  principal  collateur  des 
emplois  et  des  bénéfices  ecclésiastiques  ;  et 
d'ailleurs,  on  comptait  en  France,  avant  la 
Révolution,  environ  36.000  curés  à  titre  ina- 
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movible,  protégés  contre  son  arbitraire  par 
leur  inamovibilité  d'abord,  et  en  outre  par 
des  tribunaux  ecclésiastiques  et  laïques, 
procédant  avec  régularité  et  suivant  toutes 
les  formes  judiciaires.  —  L'évêque  d'aujour- 
d'hui gouverne  son  diocèse  en  souverain 
absolu  :  les  chapitres  cathédraux  n'ont  plus, 
en  fait,  aucune  participation  au  pouvoir 
épiscopal  ;  des  souverainetés  d'an  tan,  laïques 
ou  ecclésiastiques,  le  souvenir  même  est 
aboli  :  l'évêque  nomme  à  tous  les  emplois. 
Et,  d'autre  part,  il  ne  reste  en  France  que 
3.425  curés  à  titre  inamovible,  contre 
84.000  succursalistes,  amovibles  au  gré  de 
l'évêque.  Ces  34.000  succursalistes  sont 
d'autant  moins  à  l'abri  de  son  arbitraire  que 
les  tribunaux  ecclésiastiques  n'existent  plus 
que  de  nom  :  du  moins  ces  tribunaux  ont-ils 
perdu  toute  indépendance  et  ne  s'aslreignent- 
ils  plus  à  l'observation  des  règles  immuables 
instituées  pour  la  sauvegarde  des  accusés. 
Dans  la  plupart  des  cas,  du  reste,  l'évêque 
juge  par  lui-même  et  à  lui  seul,  ex  informata 
conscientia^  déplace  ses  prêtres,  les  suspend 
ou  les  interdit  sans  même  les  entendre   et 
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I  sans  les  admettre  à  se  disculper.  Quant  aux 
tribunaux  laïques,  ils  repoussent  systéma- 
tiquement, par  des  fins  de  non-recevoir,  les 
prêtres  qui  en  appellent  à  eux  des  sentences 
épiscopales. 

Cette  extension  démesurée  donnée  aux 
pouvoirs  de  l'évêque  est  Tœuvrede  Napoléon. 
C'est  lui  qui,  par  instinct  despotique,  et, 
remarque  Taine,  pour  «  n'avoir  affaire  qu'à 
un  seul  homme,  a  un  préfet  de  Tordre 
spirituel,  aussi  maniable  que  son  collègue 
de  Tordre  temporel  »,  a  brisé  ou  desserré 
toutes  les  entraves  qui  contenaient  autre- 
fois Tautorité  épiscopale.  Son  calcul  s'est 
trouvé  faux,  ajoute  notre  auteur  :  «  Il  avait 
voulu...  convertir  en  agents  de  TEtat  des 
dignitaires  de  TEglise.  faire  des  potentats 
qui  fussent  des  fonctionnaires.  Insensible- 
ment le  fonctionnaire  a  disparu  ;  seul  le 
potentat  a  subsisté  et  subsiste.  » 

Le  potentat,  certes,  «  a  subsisté  »  ;  mais 
peut-on  dire  que  le  fonctionnaire  ait  «  dis- 
paru »  ?  —  Par  sa  nomination,  par  ses 
occupations,  par  ses  qualités  et  jusque  par 
ses  défauts,  Tévêque  français,  ce  me  semble, 
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est,  aujourd'hui  plus  que  jamais,   un   fonc- 
tionnaire. 

S'il  reçoit  du  Saint-Siège  l'institution 
canonique,  c'est,  aux  termes  du  Concordat, 
le  chef  de  l'État  qui  le  nomme.  Nomination 
et  institution  résultent,  en  pratique,  d'une 
entente  officieuse  entre  la  cour  romaine  et  le 
gouvernement.  Mais  les  deux  pouvoirs  se 
placent,  pour  apprécier  les  titres  de  leurs 
candidats  respectifs,  à  des  points  de  vue  très 
différents,  parfois  opposés.  Ce  que  réclame 
des  siens  le  ministre  des  cultes,  c'est  de  la 
souplesse  d'esprit,  un  caractère  conciliant, 
des  aptitudes  administratives,  et  tout  au 
moins  quelque  semblant  de  sympathie  à 
l'endroit  des  institutions  républicaines. 
Rome,  elle,  veut  des  évêques  de  mœurs 
inattaquables  et  de  doctrine  sûre.  Ces  diver- 
gences de  vues  ou,  tout  au  moins,  de  points 
de  vue,  se  résolvent  d'ordinaire  par  des 
concessions  réciproques  ;  et,  à  en  juger  par 
les  intrigues  et  les  démarches  qui  le  déter- 
minent, le  choix  d'un  évêque  ne  se  fait  pas 
dans  des  conditions  bien  différentes  du  choix 
d'un   préfet,  par  exemple.  Ce  qui  complète 
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l'analogie,  c'est  que  les  aspirants  à  la  mitre 
ne  se  montrent  ni  plus  détachés,  ni  moins 
impatients  que  les  candidats  à  n'importe 
quelle  fonction  publique.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  les  clercs  n'avaient  «  d'autre 
part  à  leur  élévation  que  leurs  refus  et  leurs 
larmes'  »,  où  les  Basile  et  les  Jean  Chrysos- 
tome  fuyaient  ces  dignités  que  l'on  ne  mérite 
plus  du  moment  qu'on  les  a  désirées.  Et,  si 
le  recrutement  du  bas  clergé  se  fait  chaque 
jour  plus  difficile,  en  revanche  le  fardeau  de 
l'épiscopat,  redoutable  aux  anges  mêmes.  — 
omis  ijpsis  angelicis  humer is  formidandum^  — 
ne  paraît  rebuter  personne. 

Fonctionnaire  par  sa  nomination,  l'évêque 
l'est  encore  par  ses  occupations,  du  moins 
par  beaucoup  d'entre  elles.  Chez  lui,  l'homme 
de  prière  se  double  d'un  bureaucrate:  et,  s'il  a 
les  qualités  du  bureaucrate,  —  ordre,  appli- 
cation, ponctualité,  —  il  en  a  aussi  les  défauts. 
Très  jaloux  de  son  autorité,  il  s'entoure,  le 
plus  souvent,  d'hommes  médiocres,  dont  la 
médiocrité    même   le    rassure,    et.   quoique 

1.  Mapsillon 
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pour  d'autres  raisons,  n'a  pas  plus  les  sym- 
pathies du  bas  clergé  que  ne  les  avait  son 
prédécesseur  de  l'ancien  régime  :  à  la  morgue 
du  gentilhomme,  il  a  substitué,  dans  ses  rap- 
ports avec  ses  prêtres,  le  ton  rogue  et  l'atti- 
tude guindée  de  l'homme  en  place.  Tout  autres 
sont  ses  rapports  avec  les  personnages  officiels, 
avec  les  bureaux,  dont  il  dépend  en  quelque 
mesure  :  car  il  joint,  encore  fonctionnaire  en 
ce  point,  au  sentiment  très  développé  de  la 
hiérarchie,  le  perpétuel  désir  de  l'avancement. 
Un  mot  qui,  pour  lui,  devrait  n'avoir  pas  de 
sens  :  il  a  renouvelé,  le  jour  de  son  sacre,  le 
vœu  de  chasteté  que  prononcent  les  sous- 
diacres  et  contracté  avec  son  Eglise  un  mariage 
indissoluble.  Mais  ce  mariage  n'est  indisso- 
luble qu'en  théorie.  Tel  diocèse  éloigné  ou 
pauvre  a  la  réputation  de  n'être  qu'un  pied- 
à-terre  provisoire,  et  l'on  voit  des  évêques 
demander  leur  «  changement  »  quelques  mois 
après  leur  intronisation.  Pour  l'obtenir,  ce 
changement,  qui  est  aussi  un  avancement,  ils 
se  mettront  en  campagne,  assiégeront  le 
ministère  des  cultes,  et  puisque  aussi  bien  ils 
y  ont  leur  dossier  et  y  sont  notés  comme  des 
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préfets,  ils  feront  en  sorte  que  les  notes 
soient  favorables  et  le  dossier  aussi  bourré 
que  possible  de  recommandations  efficaces. 

Je  ne  voudrais  pas  dépasser  la  mesure,  et 
j'ai  hâte  de  dire  qu'il  s'en  trouve,  parmi  nos 
évèques,  que  d'éminentes  vertus  et  le  senti- 
ment profond  de  leur  dignité  distinguent 
essentiellement  du  fonctionnaire  mitre  dont 
je  viens  d'esquisser  la  physionomie.  Mais  ce 
sont  là  des  évêques  exceptionnels;  et  Tévêque 
moyen,  celui  que  j'ai  dû  prendre  pour  type, 
est  un  ecclésiastique  de  teinte  neutre,  qui  ne 
compte  ni  parmi  les  meilleurs  ni  parmi  les 
pires  ;  qui  rassure  à  gauche  sans  effrayer  à 
droite,  et  met  tout  son  art  à  se  tenir  à  égale 
distance  de  Rome  et  de  Paris,  non  toutefois 
sans  incliner  vers  Paris  et  le  ministère.  Cet 
évèque-là  ne  manquera  pas  une  occasion  de 
protester  de  son  orthodoxie  :  mais  que  des 
lois  de  combat  soient  édictées  contre  l'Eglise 
ou  des  mesures  vexatoires  prises  contre  les 
catholiques,  il  ne  trouvera  pas  un  mol  d'indi- 
gnation ou  de  blâme.  Ce  successeur  des 
apôtres  n'a  rien  d'un  apôtre:  il  professe  pour 
le  pouvoir  séculier  un  respect  inaltérable,  et, 
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à  trop  commenter  le  rendez  à  César  ce  qui 
est  à  César^  a  oublié  la  seconde  moitié  du 
précepte.  Saint  Ambroise  arrêtait  Théodose 
aux  portes  de  sa  cathédrale  :  Tévêque  dont  je 
parle  Tirait  recevoir  sur  le  parvis,  et  l'appelle- 
rait son  «  dieu  tutélaire*  »,  à  moins  qu'il  ne 
le  qualifiât  de  «  Christ  temporel  »,  suivant  le 
mot  dont  un  prélat  contemporain  désignait 
naguère  le  chef  de  l'État. 

Si  les  évêques  français,  considérés  indivi- 
duellement, ne  sont  pas  tous,  il  s'en  faut,  à 
la  hauteur  de  leur  tâche,  que  dire  du  corps 
épiscopal  ?  a  Nous  n'avons  pas  d'épiscopat  », 
s'écriaitdouloureusement,  en  1895,  M.  Philippe 
de  Grandlieu^.  Et,  de  fait,  nos  évêques 
s'isolent  chacun  dans  sa  petite  principauté 
indépendante,  et  non  seulement  ne  délibèrent 
jamais  en  commun,  mais  encore  ne  paraissent 
s'entendre  ni  sur  les  idées  ni  sur  les  moyens 
d'action.  Menacées  par  la  loi  d'accroissement, 
les  congrégations  ont  reçu,  au  sujet  de  la 
conduite    à   tenir,    les  instructions  les   plus 


i.  Mot  du  prince  de  Rohan,  premier  aumônier,  dans  une 
requête  adressée  à  Napoléon. 

2.  Le  Figaro,  numéro  du  6  mai  1895. 
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opposées  :  ici  on  leur  a  prêché  la  soumission, 
ailleurs,  la  résistance  ;  tel  suffragant,  — 
vérité  à  Reims,  erreur  à  Beauvais,  —  ne  s'est 
pas  fait  faute  de  contredire  son  métropolitain; 
et  l'on  a  pu  constater  le  même  désaccord  lors 
de  la  réunion,  en  1896,  du  Congrès  ecclé- 
siastique de  Reims.  Ce  spectacle  d'anarchie 
n'a  pas  été  sans  scandaliser  bien  des  âmes. 
Et  lépiscopat,  qui  représente  essentiellement 
l'autorité,  a  vu  diminuer,  en  ces  dernières 
années,  dans  d'appréciables  proportions,  son 
autorité  morale. 


Sous  leur  dépendance  immédiate,  les 
évêques  ont  environ  40.000  prêtres,  qui 
forment  le  clergé  sèculie7\  —  Le  clergé 
séculier  se  recrute  presque  exclusivement 
dans  les  classes  laborieuses,  et  le  recrutement 
s'en  fait  de  plus  en  plus  difficile. 

La  foi  estallées'affaiblissantdansla  nation, 
et,  du  même  coup,  l'ambition  des  pères  de 
famille  a  changé  d'objet  :  tel  paysan  riche  qui 
eût  aspiré  jadis  à  voir  son  fils  curé  se  propose 
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aujourd'hui  pour  idéal  d'en  faire  un  employé 
ou  un  instituteur.  Le  prêtre,  d'ailleurs,  s'est 
aliéné  les  sympathies  officielles  ;  on  ne 
l'exempte  plus  du  service  militaire;  amovible 
et  soumis  à  l'arbitraire  des  évêques,  il  abdique, 
entrant  dans  les  ordres,  indépendance  et 
sécurité.  En  un  mot  la  «  carrière  »  ecclésias- 
tique a  perdu  tout  attrait  humain.  De  là  le 
petit  nombre  des  vocations.  C'est  dans  la 
partie  la  plus  déshéritée  des  classes  rurales 
qu'il  faut  maintenant  aller  chercher  les  clercs  ; 
«  et  encore,  remarque  un  observateur  com- 
pétents on  ne  réussit  à  gai'der  ceux  qui 
viennent  de  là  qu'à  la  condition  de  les  éle- 
ver en  serre  close,  loin  de  tout  contact; 
chaque  fois  qu'on  les  a  laissés  jusqu'à  un 
certain  âge  dans  les  séminaires  mixtes,  leur 
vocation    s'est  évaporée  ». 

Ces  «  serres  closes  »  où,  grâce  aux  subven- 
tions des  fidèles,  les  jeunes  clercs  grandissent 
à  l'abri  de  toute  influence  troublante,  sont 
les  petits  séminaires  d'abord,  puis  les  grands 
séminaires.  Dans  ces  derniers  établissements 

1,  Emile  Oi.i.iviEH,  VEglineel  VElrtl  au  Concile  du  Valican, 


¥ 
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se  spécialise  et  se  parachève  Féducation  com- 
meiic(''e  dans  les  autres.  Pendant  cinq  années, 
riiuagination,  l'intelligence,  et  surtout  la 
volonté  du  séminariste  y  sont  soumises  à  un 
entraînement  savamment  progressif  et  façon- 
nées de  manière  à  ce  que  l'empreinte  une 
fois  reçue,  ne  s'efface  jamais.  Elle  ne  saurait 
être  trop  profonde.  Dès  sa  sortie  du  sémi- 
naire, le  prêtre  nouvellement  ordonné,  qui  a 
vécu  jusque-là  dans  une  atmosphère  rare  et 
surchauffée,  se  trouvera,  brusquement  et 
sans  transition,  exposé  à  tous  les  vents  du 
siècle.  Où  que  l'appelle  son  ministère,  ces 
vents  glacés  l'envelopperont  de  leur  tourbil- 
lon, l'étourdiront  de  leurs  sifflements  discor- 
dants... 

Le  prêtre  de  campagne  n'est  ni  ce  douce- 
reux abbé  Co7istantin,  ni  le  répugnant  curé 
de  Béranger  :  c'est  le  «  garnisaire  en  rési- 
dence »  dont  parle  Taine,  le  factionnaire  qui 
«  fait  correctement  sa  faction  solitaire  et 
monotone  »  et,  depuis  quelque  vingt  ans, 
«  inquiète  et  troublée  ».  Je  ne  sais  pas  de  vie 
plus  digne  que  la  sienne  de  compassion  et  de 
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respect.  Et  d'abord,  s'il  ne  meurt  pas  de 
faim,  c'est  tout  juste  :  son  traitement,  casuel 
compris,  n'atteint  pas  1.200  francs  en 
moyenne.  Mais  je  le  plains  moins  de  sa  pau- 
vreté que  de  son  isolement,  de  son  abandon. 
Le  curé  d'autrefois  était  le  premier  au  vil- 
lage par  l'influence  morale  ;  il  avait  la  direc- 
tion des  âmes  dont  il  a  gardé  la  charge.  Rien 
ne  reste  au  curé  d'aujourd'hui  de  ce  patro- 
nage séculaire.  Il  dit,  pour  quelques  femmes, 
dans  une  église  délabrée,  dont  la  cloche  est 
sans  écho,  sa  messe  solitaire,  où  les  hommes 
ne  viennent  pas.  Nos  paysans  (c'est  là  un 
phénomène  particulier  à  notre  époque  et  su  i 
lequel  je  reviendrai)  n'ont  plus  de  besoins 
religieux.  Us  ont  oublié  le  sens  des  cérémo- 
nies du  culte  ;  le  prêtre  n'est  pour  eux  qu'un 
fonctionnaire  d'un  genre  spécial,  un  fonction- 
naire dont  la  présence  ne  les  étonne  pas, 
dont  l'absence  les  étonnerait,  mais  dont  le 
rôle  leur  échappe,  et  auquel  ils  n'ont  recours 
que  dans  de  rares  occasions  et  par  un  reste 
d'habitude.  L'habitude  elle-même  est,  d'ail- 
leurs, en  voie  de  s'affaiblir.  Les  gens  influents 
de  nos  communes,  —  maire,  instituteur,  con- 
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seillers  municipaux,  —  lisent  les  journaux  à  un 
sou,  font  profession  de  libre  pensée,  sou- 
uiettent  le  curé,  en  plus  d'un  endroit,  à  ce 
régime  de  taquineries  exaspérantes  et  de 
petits  supplices  compliqués  où  se  plaît  la 
malice  paysanne;  et  leur  exemple  éloigne  de 
toute  pratique  religieuse  bien  des  hésitants 
et  des  timides. 

Contre  le  découragement  qui  l'opprime  et 
les  démons  de  la  solitude  qui  Tassaillent,  à 
qui  le  pauvre  prêtre  de  campagne  demandera- 
t-il  secours?  —  11  est  dépourvu  de  toute  res- 
source intellectuelle  :  l'argent  lui  manque 
pour  acheter  des  livres  et  il  n'a  pas  le  goût 
d'en  lire.  La  conférence  de  chaque  mois  chez 
le  curé  de  canton,  la  retraite  ecclésiastique 
annuelle,  voilà  les  seules  occasions  qu'il  ait 
de  se  retremper,  de  renouveler  sa  provision 
de  courage.  De  loin  en  loin,  et  c'est  là  sa 
seule  distraction,  il  réunit  à  sa  table  quelques 
confrères;  mais  ses  confrères,  s'ils  l'aident  à 
remplir  le  vide  d'un  après-midi,  ne  peuvent 
rien  pour  le  consoler,  soit  qu'ils  souffrent  des 
mêmes  souffrances,  soit  que  chez  eux  la  souf- 
france ait  fait  place  à  une  sorte  de  résigna- 
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tion  hébétée.  Quant  à  l'évêque,  il  est  trop 
haut  et  trop  loin,  le  plus  souvent  trop  indif- 
férent ou  trop  sec,  et  lui  non  plus  ne  pronon- 
cera pas  le  mot  de  soulagement,  Ténergique 
et  doux  surswn  corda  qui  relèverait  les  forces, 
ranimerait  le  zèle  défaillant.  Aussi  le  zèle, 
inévitablement,  finit-il  par  s'éteindre.  Sans 
influence  morale  ni  sécurité  matérielle,  tou- 
jours sous  le  coup  d'un  déplacement  possible, 
partagé  entre  la  crainte  de  s'aliéner  l'évêché 
et  celle  de  s'attirer  des  antipathies  locales,  op- 
primé, en  un  mot,  et  méconnu,  l'humble  des- 
servant en  vient  à  se  méconnaître  lui-même  : 
sa  piété  se  tourne  en  routine,  et  son  sacerdoce 
en  métier  («  le  plus  pénible  dans  noire  métier^ 
me  disait  naïvement  un  brave  curé  de  cam- 
pagne, c'est  de  travailler  à  jeun  »).  Le  sen- 
timent qu'on  lui  avait  inspiré  de  sa  dignité 
et  de  son  rôle  surnaturel  s'atténue  progressi- 
vement, et,  dans  la  mesure  même  où  décroît 
la  flamme  intérieure,  son  action  extérieure  se 
resserre  et  se  rétrécit.  Il  finit  par  s'ankyloser 
en  une  attitude  de  résignation  passive,  et,  las 
de  s'être  offert  à  tous,  par  ne  se  donner  à 
personne. 
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J'ai  dit  les  misères,  voire  les  petitesses  du 
prêtre  de  campagne  :  je  ne  méconnais  pas  ses 
grandeurs.  —  Notre  bas  clergé  rural,  s'il  n'a 
pas  l'héroïsme  qui  fait  les  apôtres,  a  du  moins 
la  conception  la  plus  élevée  de  ses  devoirs.  Il 
est,  à  tout  prendre,  parla  pureté  de  ses  mœurs 
et  par  son  extrême,  d'aucuns  diraient  par  son 
excessive  correction,  —  un   clergé  modèle. 

«  Ma  venue  à  Paris,  a  dit  Renan  dans  ses 
Souveiilrs  (Tenfance  et  de  jeunesse^  fut  le 
passage  d'une  religion  à  une  autre...  Main- 
tenant, ce  qu'on  me  présentait,  c'était  une 
religion  d'indienne  et  de  calicot,  une  piété 
musquée,  enrubannée,  une  dévotion  de  pe- 
tites bougies  et  de  petits  pots  de  fleurs,  une 
théologie  de  demoiselles...  »  Pas  un  provin- 
cial débarquant  à  Paris  qui  n'ait  éprouvé,  à 
quelque  degré,  l'impression  ici  traduite.  Il  y 
a  loin  de  nos  chapelles  rustiques  et  de  leur 
cérémonial  sommaire  aux  tièdes  et  confor- 
tables églises  parisiennes  ;  loin  du  prêtre  de 
campagne  au  prêtre  des  grandes  villes.  L'un 
et  l'autre  pourtant  courent  mêmes  dangers  et 
sont  également  exposés  à   perdre,  de  façon 
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plus  OU  moins  complète,  la  notion   de  leur 
sacerdoce:    l'un,  isolé  et  délaissé,   subit  la 
tentation   du  découragement  ;    l'autre,   trop 
entouré   peut-être,   cette   «  fascination  de  la 
frivolité  »  dont  parle  le  Livre  de  la  Sagesse. 
Perdus  dans  la  foule  indifférente  et  baignant, 
pour  ainsi  dire,    dans  une  atmosphère  cor- 
rompue où  se  dépriment  les   caractères   et 
s'amollissent  les  volontés,  quoid'étonnant  à  ce 
que  les  prêtres  des  grandes  villes  n'échappent 
pas   tous  à  l'influence  du  milieu?  Chez  eux, 
le  jugement  s'obscurcit  à  la   longue,    ou  le 
ressort  moral  se  détend...   Tel  curé  de  quar- 
tier riche  mènera  sa  paroisse  avec  un  souci 
de    l'ordre  extérieur    et   de    la   bonne   ges- 
tion administrative  exclusif  de  toute   préoc- 
cupation d'apostolat.   Prêche-t-il  la  charité, 
il  la  représentera  comme  «  la  plus  sérieuse 
garantie  »  de  la  a  sécurité  »  sociale.  Tel  autre 
fera  de    son   église    un    théâtre   sur   lequel 
s'exhiberont,  pour  le  bon  motif,  actrices    et 
femmes   du  monde,  devant   un  public,  non 
plus   de   fidèles,    mais   de    dilettantes  ^   Tel 

1.  J'extrais  d'un  journal  (numéro  du  25  décembre  1897)  les 
lignes  suivantes:  «  La  messe  de  minuit  à...  a  offert  cette  année  un 
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vicaire  à  la  soutane  trop  bien  coupée,  au 
chapeau  doublé  de  satin  blanc,  fréquentera 
les  salons,  y  commentera  le  roman  à  la  mode, 
y  résoudra  les  cas  de  conscience  dont  s'em- 
barrassent les  perruches  mystiques.  Et  je  ne 
parle  pas  ici  des  mauvais  prêtres,  produits 
monstrueux  de  la  corruption  des  grandes 
villes,  de  ces  êtres  hybrides  que  décèlent  le 
fuyant  de  Tallure  et  je  ne  sais  quel  trouble 
du  regard...  Les  grandes  villes,  d'ailleurs, 
réunissent  tous  les  contrastes,  et  si  les  prêtres 
<(  fascinés  »  ou  dévoyés  y  sont  nombreux, 
elles  renferment,  en  revanche,  une  élite 
sacerdotale  obstinément  réfractaire  aux  in- 
fluences ambiantes  ;  et  Ton  y  rencontre  çà 
et  là  de  ces  héros  pacifiques,  la  gloire  du 
sacerdoce  et  de  la  nature  humaine,  —  l'on 
Y  rencontre  aussi  des  saints. 


Le  clergé  séculier  a  pour  auxiliaire  le  clergé 

attrait  tout  spéciaL  M.  X...  y  a  exécuté,  avec  une  remarquable 
virtuosité,  plusieurs  soli  de  violon.  La  partie  de  cliant  était 
tenue  par  M"' Z...  Au  résumé,  fin  régal  pour  les  dilellantes 
dont  le  hasard  ou  les  sentiments  religieux  avaient  guidé  les 
pas  vers  la  vieille  église.  » 
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régulier,  et  s'appuie  sur  ces  corps  d'élite 
qu'on  appelle  les  ordres  religieux. 

Les  ordres  religieux  [ordres  proprement 
dits,  congrégations^  communautés)  sont  l'une 
des  grandes  originalités  du  catholicisme.  Non 
qu'il  n'ait  existé  et  n'existe,  dans  d'autres 
religions,  des  associations  analogues,  sous  de 
certains  rapports,  aux  associations  catho- 
liques ;  mais  celles-ci  se  distinguent  de  toutes 
les  autres  par  deux  caractères  fort  nets: 
seules  elles  ont  donné  des  fruits,  fruits  de 
sanctification  individuelle,  fruits  de  charité  ; 
seules  elles  se  sont  développées  et  diversifiées 
à  la  manière  des  corps  organisés,  sous  l'im- 
pulsion de  je  ne  sais  quelle  force  créatrice  et 
rénovatrice.  «  L'apparition  des  institutions 
religieuses,  a  dit  Balmès,  a  été  l'expres- 
sion et  la  satisfaction  de  grandes  nécessités 
sociales.  »  Et,  de  fait,  si  le  principe  transfor- 
miste «  le  besoin  crée  l'organe  »  s'est  jamais 
appliqué  en  matière  sociale,  c'est  dans  l'his- 
toire de  l'institution  monastique  qu'il  en  faut 
chercher  la  plus  surprenante  vérification. 

Les  solitaires  de  la  Thébaïde  avaient  été, 
au  nf  et  au  iv**   siècle,   l'étonnement  et  la 
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leçon  d'un  monde  matérialisé,  en  voie  de 
rétrograder  vers  la  sauvegerie  primitive.  Du 
VI*'  au  xif  siècle,  de  saint  Benoît  à  saint 
Bernard,  les  monastères  deviennent  les  asiles 
de  la  piété  et  de  la  science,  et  aussi  des  lieux 
de  repos  pour  les  âmes  pacifiques  fuyant  une 
société  en  dissolution  :  dans  les  abbayes  béné- 
dictines se  réfugia  la  civilisation  menacée. 
Au  XIII*  siècle,  les  ordres  mendiants  appa- 
raissent, et,  pour  mieux  stigmatiser  la  fausse 
pauvreté  qu'affectent  des  sectes  bizarres  et 
la  richesse  devenue  scandaleuse  d'un  clergé 
simoniaque,  donnent  l'exemple  du  parfait 
détachement:  \e  poverello  d'Assise,  aux  hail- 
lons radieux,  retrouve  et  réalise,  en  ce  siècle 
troublé,  l'idéal  de  la  vie  chrétienne.  Au 
xvi^  siècle,  plus  de  soixante  réformes  ou  créa- 
tions d'ordres  attestent  la  vitalité  toujours 
renouvelée  de  l'institution  monastique,  une 
vitalité  que  surexcitent  les  progrès  du  protes- 
tantisme ;  et  c'est  alors  qu'à  l'esprit  d'insu- 
bordination et  de  libre  examen  Loyola 
oppose  le  principe  militaire  de  Tobéissance 
passive.  En  dépit  de  toute  l'énergie  dépen- 
sée, l'édifice  religieux  n'en  était  pas  moins  à 
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reconstruire,  en  France  particulièrement, 
dans  les  premières  années  du  xvif  siècle  :  les 
peuples,  croupissant  dans  l'ignorance  et  la 
misère,  avaient  désappris  le  christianisme, 
et  en  même  temps  les  mœurs  cléricales 
s'étaient  relâchées  au-delà  de  ce  que  Ton 
peut  dire.  Mais  Vincent  de  Paul  apparaît,  qui 
institue  les  Lazaristes  et  les  filles  de  la 
Charité,  —  l'abbé  de  La  Salle  suscite  les 
frères  des  Écoles  chrétiennes  ;  et,  d'autre 
part,  le  cardinal  de  Bérulle,M.  de  Bourdoise, 
le  P.  Eudes,  M.  Olier  fondent  des  congré- 
gations d'un  type  nouveau,  vouées  à  la 
réforme  de  l'éducation  ecclésiastique;  ils 
créent  les  séminaires  où,  désormais,  sous  la 
direction  de  maîtres  vertueux  et  expérimen- 
tés, grandiront  les  clercs,  à  l'abri  de  toute 
influence  extérieure.  Élevé  à  l'école  des  sul- 
piciens  et  des  eudistes,  le  clergé  séculier  de  la 
seconde  moitié  du  xvii*  siècle  et  celui  de  tout  le 
xviii'' siècle  a  été,  bien  à  des  égards,  un  clergé 
exemplaire.  Mais,  en  revanche,  le  xviii"  siècle 
marque,  pour  les  ordres  religieux,  une  époque 
d'affaiblissement  et  de  discrédit  :  c'est  le 
siècle  des  vœux  forcés,  des  fausses  vocations, 
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des  moines  opulents  et  désœuvrés,  du  relâ- 
chement et  des  abus.  La  Révolution  supprima 
abds,  mais  en  supprimant  les  ordres  eux- 
mêmes.  Il  semblait  qu'ils  ne  dussent  jamais 
revivre.  Et  cependant,  dès  les  premiers  jours 
du  Consulat,  voici  que  les  anciens  plants, 
débarrassés  des  végétations  parasites  qui  les 
étouffaient  naguère,  repoussent  spontané- 
ment, et  que  de  nouveaux  plants  surgissent 
çà  et  là,  nombreux  etvivaces.  La  sève  depuis 
lors  ne  s'en  est  pas  tarie;  si  bien  que,  par  le 
nombre,  la  sincérité,  la  variété  des  vocations 
religieuses,  notre  siècle  finissant  comptera, 
grâce  à  la  Révolution,  comme  un  siècle  d'éton- 
nante prospérité  pour  l'institution  monas- 
tique. 

II  y  avait,  en  France,  en  1789,  environ 
60.000  religieux  (23.000  hommes  et  37.000 
femmes)  ;  il  en  existe  actuellement  environ 
158.000  (plus  de  30.000  hommes  et  près  de 
128.000  femmes).  En  France,  à  la  fin  du 
xix^  siècle,  158.000  personnes  adjoignent  au 
vœu  de  continence,  que  fait  le  clergé  séculier, 
les  vœux  d'obéissance  et  de  pauvreté,  et 
tentent  l'épreuve  de  la  perfection. 
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Sur  ces  158.000  personnes,  6.000  environ 
ont  choisi  «  la  meilleure  part  »  et  se  sont  vouées 
à  la  vie  contemplative.  Aujourd'hui  comme  au 
vi"  siècle,  il  importe  qu'il  y  ait  des  sapientum 
templa  sereita  où  se  puissent  réfugier  les 
âmes  lasses  des  agitations  vaines,  qui  as- 
pirent à  la  paix  dans  le  détachement  ;  et  il 
importe  aussi  que  la  république  des  théori- 
ciens, la  Salente  rêvée  par  les  faiseurs  de 
constitutions  trouve  en  quelques  lieux  choi- 
sis sa  réalisation  paradoxale.  Les  contem- 
platifs ne  sont  pas  d'ailleurs  ces  égoïstes, 
aspirant  au  nirvana  dans  une  oisiveté  abru- 
tie, que  dépeignent  de  grossiers  détracteurs. 
Et  d'abord  le  travail  a  beau  n'être  pour  eux 
qu'un  exercice  accessoire,  —  ils  travaillent. 
Ne  travailleraient-ils  pas  qu'il  faudrait,  pour 
les  juger  équitablement,  se  placer  au  point 
de  vue  catholique  :  or  le  catholicisme  est 
fondé  sur  l'idée  grandiose  de  la  réversibi- 
lité des  mérites,  sur  ce  dogme  de  la  com- 
munion des  saints  qui  établit  entre  les  chré- 
tiens un  lien  d'universelle  solidarité.  Les 
biens  spirituels  de  l'Eglise  appartiennent  à 
tous  ses  membres;    et   le  contemplatif   ne 
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s'isole  dans  sa  cellule  qu'afin  de  mieux  se 
consacrer  au  salut  commun.  Il  combat  pour 
les  faibles,  expie  pour  les  méchants  et,  dans  le 
mécanisme  de  la  vie  chrétienne,  remplit  Tof- 
fice  d'un  contrepoids  nécessaire,  lequel  sup- 
primé, tout  l'équilibre  moral  se  romprait 
infailliblement. 

Les  6.000  contemplatifs  ne  sont  d'ailleurs, 
dans  l'armée  des  réguliers,  qu'une  faible 
cohorte  :  restent  environ  152.000  religieux 
dont  l'utilité  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée. 
Ceux-là  sont  les  «  bienfaiteurs  par  institu- 
tion »,  les  <c  corvéables  volontaires  »  qui 
exercent  la  charité  sous  toutes  ses  formes.  La 
charité^  telle  paraît  bien  être,  en  ce  siècle 
disputeur  et  verbeux,  saturé  d'arguments  et 
de  controverses,  la  vocation  spéciale,  appro- 
priée aux  besoins  du  temps,  des  instituts 
monastiques.  La  Charité  ne  discute  pas,  n'er- 
gote pas  ;  elle  rase  les  murs,  se  fait  petite, 
se  penche,  attendrie  et  silencieuse,  sur  les  mi- 
sères humaines.  Ce  silence  attendri,  son  seul 
argument,  est  aussi  le  meilleur  de  tous.  C'est 
ce  qu'ont  très  bien  senti  les  femmes  :  elles 
ont  en  elles  ce  je  ne  sais  quoi   de  divin  dont 


32      LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE    CONTEMPORAINE 

parle  Tacite,  et,  d'instinct,  sont  accourues, 
de  plus  en  plus  nombreuses,  offrir  leur 
dévouement  à  une  société  que  le  dévouement 
seul  peut  toucher.  Le  nombre  des  religieuses 
s'est  accru,  en  France,  depuis  cent  ans, 
dans  des  proportions  inouïes.  Il  y  en  avait, 
en  1789,  37.000  ;  il  y  en  avait  86.000  en 
1866  ;  on  en  compte  actuellement  128.000, 
réparties  en  un  nombre  considérable  de  con- 
grégations et  de  communautés,  qui,  sous  des 
noms  souvent  bizarres,  ])arfois  même  presque 
choquants  (Franciscaines  de  la  petite  famille 
du  Saci'é-Cœur  de  Jésus  ;  Augustines  de  l'in- 
térieur de  Marie  )  poursuivent  à  peu  près 
toutes  le  même  but  et  se  consacrent  au  sou- 
lagement des  misères  physiques  et  morales  ^ 


i .  Il  ne  saurait  être  question,  dans  cette  étude  d'ensemble, 
d'aborder  l'examen  des  règles  propres  aux  ditlerents  ordres. 
Ces  règles,  d'ailleurs,  difi'èrent  beaucoup  moins  entre  elles 
qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord.  Elles  valent  et  se  dis- 
tinguent surtout  par  Yesprit  dans  lequel  elles  sont  appliquées. 
Ainsi!  la  loi  de  l'obéissance  absolue  est  commune  à  tous  les 
ordres  :  saint  Benoît  ordonne  à  ses  disciples  d'obéir  dans  les 
choses  même  impossibles;  et  saint  François  d'Assise,  au  rap- 
port de  saint  Bonaventurc,  voulait  que  le  religieux  se  laissât 
manier  comme  un  corps  sans  vie,  corpus  exanime  :  «  Ce  sont 
des  morts  que  je  veux,  non  des  vivants»,  disait-il,  —  mortuos 
non  vivos  ego  meos  volo.  Saint  Ignace  n'a  fait  que  lui  emprun- 
ter cette  image.  (Cf.  Raviunan,  De  l'Existence  et  de  VlnslUut 
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Séculière  et  régulière,  nous  venons  de 
passer  en  revue  l'armée  cléricale.  Cette  armée 
évolue  et  combat.  QuelestsonmoôîY^  d'action^ 
le  ressort  intérieur  qui  la  pousse  en  avant? 
—  Ce  ressort  intérieur,  c'est  la  foi. 

Xon  pas  cette  foi  hallucinée  que  Taine  a 
décrite,  «  faculté  extraordinaire  »  opérant 
«  à  côté  et  parfois  à  rencontre  de  nos  facul- 
tés naturelles  »,  et  qui,  dans  les  cas  extrêmes 
et  lorsqu'elle  atteint  son  maximum  de  déve- 
loppement, engendre  des  «  perceptions  posi- 
tives »,  de  «  véritables  sensations  physiques  ». 
Entre  la  foi  catholique  et  cette  «  seconde 
vue,  »  le  plus  souvent  maladive,  il  n'y  a  pas 
de  lien  psychologique  à  établir  :  au  point  de 
vue  du  théologien,  «  sensations  »  et  «  per- 
ceptions, »  —  celles  même  supposées  dues 
à  l'action  divine,  —  n'ont  qu'une  réalité  toute 


des  Jésuiles.)  D'où  vient  cependant  que  le  corpus  exanime  des 
Franciscains  nait  jamais  fait  le  bruit  du  fameux  perinde  ac 
si  cadaver  essenf,  tant  reproché  aux  Jésuites"?  —  De  ce  que 
les  deux  ordres  oui  Jippliqué  la  même  règle  dans  un  esprit 
Irès^Ufféreni,. 
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subjective  ^  Et  si,  chez  quelques  individus 
exceptionnels,  de  telles  perceptions  accom- 
pagnent Tacte  de  foi,  du  moins  n'en  sont- 
elles  pas  le  ((  cas  extrême»;  et  elles  n'en 
garantissent  pas  la  valeur. 

La  foi  catholique  n'est  pas  davantage  cette 
foi  vide  et  sans  contenu  des  néo-chrétiens, 
la  vague  «  affirmation  du  bien  »  qu'ils  nous 
proposent"^  ;  elle  ne  se  confond  pas  avec  «  la 
conscience  en  nous  de  notre  progrès  moral». 
C'est  une  foi  positive  et  nettement  définie, 
où  l'effort  trouve  sa  cause  et  sa  raison  suf- 
fisante avant  d'y  trouver  sa  «.  récompense  ». 
Il  y  a,  certes,  une  hygiène  de  la  volonté, 
applicable  à  l'acquisition  des  vérités  morales, 
et  c'est  en  ce  sens  que  l'on  peut  dire,  avec 
M.  Paul  Desjardins,  que  a  l'action  bonne 
éclaircit  les  doutes  de  l'esprit  ».  Mais,  à 
l'origine  de  toute  action  bonne,  la  doctrine 
catholique  pose  un  acte  de  foi  :  le  mission- 
naire qui  brave  les   supplices,  —  dehitricem 


1.  Cf.  saint  Thomas,  Somme  théologique,  III"  partie,  ques- 
tion 76.  —  L'abbé  de  Broglie,  le  Présent  et  VAvenir  du  catho- 
licisme en  France-. 

2.  Cf.  Paul  Des.jakdi.^s,  Ze  DeOoir  présent. 
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martyrii  fidem,  —  la  sœur  de  charité  qui 
s'épuise  au  chevet  des  malades,  avant  de  se 
dévouer  ont  commencé  par  croire  et  ne  se 
dévouent  que  pour  avoir  cru.  Au  rebours  de 
la  foi  vague  et  née  de  l'action  des  néo- 
chrétiens, la  foi  catholique,  en  un  mot, 
apparaît  comme  le  plus  précis,  le  plus  décisif 
des  mobiles  d'action. 


Nous  connaissons  le  mobile  d'action  de 
l'armée  cléricale  :  un  mot  sur  ses  moyens 
d'action. 

Ces  moyens  d'action  sont  très  divers;  l'on 
ne  saurait  en  donner  une  énumération  com- 
plète :  j'en  distingue,  à  première  vue,  trois 
principaux. 

Et  d'abord  le  clergé  agit  par  le  moyen  de 
V éducation.  — L'Église,  au  jour  du  baptême, 
marque  l'enfant  d'une  marque  indélébile  : 
dès  ce  jour,  elle  commence  à  veiller  sur  lui  ; 
et  avec  d'autant  plus  de  sollicitude  que  les 
impressions  premières  sont  les  plus  vivaces 
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de  toutes  :  l'homme  fait,  s'il  vient  à  s'écarter 
de  la  route  tracée,  finira  presque  infaillible- 
ment par  décrire  cette  «  courbe  rentrante  » 
dont  parle  Joseph  de  Maistre,  «  qui  le  ramè- 
nera au  point  dont  il  était  parti  ».  L'Eglise, 
qui  sait  tout  cela,  tient  pour  essentielle  son 
œuvre  éducatrice,  et  de  là  vient  qu'un  très 
grand  nombre  d'instituts  religieux  se  soient 
voués  à  l'enseignement.  En  dépit  des  lois 
de  laïcisation,  ces  instituts  reçoivent  aujour- 
d'hui, dans  leurs  écoles,  près  du  tiers  des 
enfants  inscrits  dans  toutes  les  écoles  pri- 
maires ^  A  eux,  seuls,  les  15.000  frères  des 
Écoles  chrétiennes  comptent  350.000  élèves, 
et  c'est  à  eux  qu'on  doit  l'emploi  des  mé- 
thodes pédagogiques  rationnelles  et  la  plu- 
part des  perfectionnements  qui  ont,  depuis 
trente  ans,  transformé  l'enseignement  pri- 
maire et  lui  ont  donné,  sur  l'enseignement 
secondaire,  une  si  incontestable  supériorité 
relative. 

1.  Résumé  des  états  de  situation  de  V Enseignement  primaire 
pour  Vannée  scolaire  1895-1896.  (Revue  pédaçjoqique,  numéro 
du  15  juin  1897.)  —  Chiffre  des  enfants  inscrits  dans  toutes  les 
écoles  primaires  :  5.533.511.  Dans  ce  chiffre  global,  les  élèves 
des  écoles  congréganistes  (publiques  et  privées)  comptent 
pour  1.634.705. 


I 


LE    CLERGÉ  37 

Si  elle  reste  fort  importante,  la  part  du 
clergé  dans  l'éducation  du  peuple  ne  va  pas 
moins  diminuant,  depuis  qu'on  expulse  les 
congréganistes  des  écoles  publiques  et  qu'on 
réduit  les  catholiques  à  la  nécessité  de  bâtir 
et  d'entretenir  à  leurs  frais  des  écoles  privées. 
En  revanche,  et  malgré  les  limitations  qu'a 
subies  le  principe  de  la  libre  concurrence, 
posé  par  la  loi  de  1850,  l'influence  cléricale 
s'est  maintenue  intacte  et  tend  même  à  se 
développer  dans  l'enseignement  secondaire  : 
la  moitié  des  jeunes  gens  qui  le  reçoivent 
passent  par  les  mains  des  prêtres  ^  On  a 
beaucoup  épilogue  sur  les  causes  de  la 
préférence  croissante  que  témoignent  les 
familles  bourgeoises  en  faveur  de  l'enseigne- 
ment congréganiste  ;  on  a  attribué  cette 
préférence  au  relèvement  des  frais  de  pension 

1.  Cf.  les  Rapports  de  M.  Bouge,  rapporteur  du  budget  de 
llnstruction  publique  (Exercices  1897-1898).  —  Au  l"  mai  1897, 
le  nombre  des  élèves  de  l'Université  était,  d'après  M.  Bouge, 
de  84.839;  celui  des  élèves  des  établissements  congréganistes. 
de  84.569.  —  D'autre  part,  au  cours  de  la  période  qui  s'étend 
de  1890  à  1897,  le  nombre  des  élèves  de  l'Etat  n'a  augmenté 
que  de  864  unités,  tandis  que  le  nombre  des  élèves  des  éta- 
blissements congréganistes  augmentait  de  11.572  unités. 
(Chambre  des  députés,  séance  du  16  novembre  1897,  discours 
de  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique.; 
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dans  les  lycées,  à  l'instabilité  des  programmes 
universitaires  ;  on  y  a  vu  la  manifestation 
inattendue  de  je  ne  sais  quel  phénomène  de 
snobisme...  Voilà  de  minces  explications  et 
qui  ne  vont  pas  au  fond  des  choses.  La  vérité, 
c'est  qu'aujourd'hui,  comme  après  1848,  la 
bourgeoisie  prend  peur  ;  elle  s'épouvante, 
suivant  un  mot  de  M.  Jaurès,  devant  son 
œuvre,  et,  sans  oser  la  renier  encore,  cherche 
pour  ses  enfants  des  maîtres  qui  puissent,  au 
nom  d'une  morale  absolue  et  positive,  leur 
inculquer  efficacement  les  dogmes  conserva- 
teurs de  la  sécurité  sociale.  Ce  faisant,  elle 
travaille  contre  elle-même,  élève  imprudem- 
ment entre  ses  enfants  et  les  enfants  du 
peuple,  par  elle  émancipés  de  la  tutelle 
cléricale,  de  redoutables  barrières.  Et  ses 
aveugles  soins  tourneront  d'autant  moins 
suivant  ses  espérances  que  le  clergé  ne  lui 
a  pas  rendu  jusqu'ici  le  service  qu'elle  atten- 
dait de  lui  :  il  forme,  dans  ses  collèges,  des 
hommes  de  tenue  plutôt  que  de  principes, 
de  passive  résignation  plutôt  que  de  résis- 
tance et  d'énergie. 
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Sur  riiomme  fait  qui  a  gardé  sa  foi  reli- 
gieuse, le  clergé  continue  d'agir  par  les  sacre- 
inents  dont  il  a  la  dispensation.  Je  n'ai  pas  à 
dire  ici  la  vertu  «  surnaturelle  »  des  sacre- 
ments, ni  quels  effets  ils  produisent  sur  les 
âmes  indépendamment  de  Tintervention  du 
prêtre.  J'envisage  les  seuls  effets  de  cette 
intervention  et,  placé  à  ce  point  de  vue,  n'ai 
à  m'occuper  que  du  sacrement  de  pénitence. 

Le  prêtre,  au  confessionnal,  sonde  les 
cœurs  et  les  reins,  met  à  nu,  pourles  panser, 
les  plaies  les  plus  secrètes,  voit  jouer  à  décou- 
vert les  intimes  ressorts  qui  donnent  le  branle 
au  mécanisme  des  passions.  Pour  peu  qu'il 
ait  d'expérience  et  d'intelligence,  il  devient 
un  connaisseur  d'àmes  incomparable,  et,  par 
suite,  un  directeur  d'àmes,  l'homme  à  qui  l'on 
avoue  ses  fautes  comme  à  un  juge  souverain, 
et  à  qui  l'on  dit  tout  le  reste,  comme  au 
conseiller  le  mieux  informé  et  le  plus  sûr. 
Ce  double  rôle  de  conseiller  et  de  juge  donne 
au  prêtre  une  influence  immense,  qui  peut 
s'exercer  au  plus  grand  profit  de  l'individu  et 
de  la  société,  mais  qui  tourne  à  leur  détri- 
ment, s'il  se  laisse  égarer,  comme  il  arrive, 
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par  l'esprit  de  domination  et  d'intrigue.  Bien- 
faisante ou  malfaisante,  son  action,  en  tous 
cas,  pour  s'exercer  dans  Tombre,  n'en  est 
que  plus  effective. 

Les  sacrements  sont  à  l'usage  des  seuls 
fidèles  ;  mais,  ])ar  la  prédication^  le  clergé 
agit,  théoriquement  du  moins,  sur  l'ensemble 
de  la  société  :  la  prédication  a  pour  but,  en 
effet,  d'engendrer  ou  de  ressusciter  les  âmes 
à  la  foi,  aussi  bien  que  de  les  confirmer  dans 
la  foi.  A  vrai  dire,  elle  en  est,  de  nos  jours,  à 
peu  près  réduite  à  ce  dernier  objet. 

11  y  avait,  du  temps  de  Lacordaire,  «  autour 
des  catholiques  pratiquants,  un  grand  nombre 
d'hommes  qui  avaient  au  moins  l'imagina- 
tion chrétienne  et  un  fonds  de  religiosité, 
des  esprits  souffrant  de  leur  doute,  enclins 
aux  vastes  spéculations ,  tourmentés  par 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  grands 
problèmes.  Aujourd'hui  on  ne  se  pose  plus  de 
question  du  tout;  l'abîme  s'est  élargi...  entre 
ceux  qui  croient  et  ceux  qui  ne  croient  pas, 
et  quand  ceux-ci  ne  sont  pas  installés  dans 
la  négation  absolue,  ils  se  jouent  dans   un 
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scepticisme  curieux  et  parfaitement  tran- 
quille ».  —  Ces  lignes,  que  j'emprunte  à 
M.  JulesLemaître', expliquent  l'évolution  qu'a 
suivie,  depuis  une  cinquantaine  d'années,  l'élo- 
quence de  la  chaire.  Lacordaire  avait  créé  un 
genre,  celui  de  la  conférence,  admirablement 
approprié  aux  besoins  de  son  temps  et  aux 
aspirations  de  son  auditoire,  genre  composite 
où  les  concessions  à  l'esprit  du  siècle  se  mélan- 
geaient, en  un  dosage  savant,  aux  effusions 
pieuses,  où  l'argumentation  se  proposait  pour 
but  de  «  préparer  les  âmes  à  la  foi-  » .  Mais  les 
temps  sontchangés,  elles  âmes.  Aussi  les  ora- 
teurs chrétiens  ont-ils  presque  tous  renoncé 
aux  larges  et  fragiles  démonstrations  du 
grand  dominicain  pour  s'en  tenir,  devant  un 
public  réduit  aux  seuls  pratiquants,  à  l'expo- 
sition pure  et  simple  du  dogme  et  de  la  morale. 
Ce  n'est  pas  qu'à  la  diversité  des  tempéra- 
ments oratoires  ne  corresponde  la  variété  dans 
les  sujets  choisis  et  aussi  dans  le  ton  de  la 
prédication.  Tel  jésuite  s'est  fait. une  spécia- 
lité des    questions  sociales  ;  tel   dominicain 

1 .  Les  Contemporains,  deuxième  série  :  Le  Père  Monsabré. 

2.  Le  mot  est  de  Lacordaire. 
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claironnant  se  donne  les  allures  d'un  sermon- 
naire  de  la  Ligue,  invective  ses  auditeurs,  et 
pour  un  peu  les  traiterait  de  «  bélîtres  »  et  de 
«jeunes  veaux  »,  à  la  manière  du  P.  Garasse. 
Mais  les  arguments  économiques  du  premier 
et  les  apostrophes  du  second  ne  s'adressent 
qu'à  des  croyants  ;  les  autres,  ceux  qu'il  fau- 
drait gagner,  ne  viennent  pas  à  l'église  :  ils 
n'ont  même  plus  le  vague  instinct  de  curio- 
sité sympathique  qui,  vers  1<S35,  attirait  en 
foule  à  Notre-Danu^  ces  hommes  dont  on 
raconte  qu'ils  y  attendaient  Lacordaire  en 
causant  et  en  lisant  les  journaux,  le  dos 
tourné  à  l'autel... 


II 


LES    OUAILLES 


Je  me  suis  efforcé  d'isoler  le  clergé  et  de 
Tétudier  en  lui-même.  Il  s'agit  maintenant  de 
le  situer  dans  le  milieu  contemporain.  L'ar- 
mée cléricale  a,  comme  telle,  un  territoire  à 
défendre  et  un  territoire  à  conquérir.  Où  en 
est-elle  de  son  œuvre  de  défense  et  de 
conquête?  A  quels  alliés,  à  quels  ennemis 
a-t-elle  affaire  et  quelle  est  la  valeur  des  uns 
1 1  des  autres  ?  —  Autant  de  questions  dont  les 
solutions  présentes  ont  leurs  éléments  dans 
le  passé. 


11  y  aurait  un  livre  à  écrire  sur  l'évolution 
ilu  «  sentiment  religieux  »  en  France  :  je 
choisis  à  dessein  l'expression  la  plus  vague. 
L'on  commencerait  par  déterminer  le  tempe- 
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rament  de  la  nation,  et  Ton  poserait  en 
principe  qu'elle  n'est  point  religieuse.  Je 
m'explique.  Ce  sérieux  qui  distingue  les 
peuples  anglo-saxons,  par  exemple,  lui  a 
toujours  manqué,  et  son  bon  sens  un  peu 
terre  à  terre  se  prête  mal  aux  spéculations 
désintéressées.  La  foi  eut  chez  nous,  au  moyen 
âge,  c'est-à-dire  lors  de  son  plein  épanouis- 
sement, un  caractère  facétieux  et  familier  qui 
tenait,  pour  une  part,  à  sa  naïveté  même, 
mais  qui  tenait  surtout  à  la  légèreté  d'esprit, 
au  scepticisme  gouailleur  de  la  race... 

L'invention  de  l'imprimerie,  l'étude  appro- 
fondie de  l'antiquité,  les  découvertes  scienti- 
fiques de  la  fin  du  xv^  siècle  émancipèrent  les 
esprits  ;  et  l'on  a  pu  prétendre  avec  apparence 
de  raison  que  si,  au  siècle  suivant,  la  France 
ne  s'est  pas  faite  protestante,  c'est  que  la  foi 
n'y  était  déjà  plus  assez  vivace  pour  qu'une 
religion  nouvelle  s'y  pût  acclimater.  Quelle 
que  soit  la  valeur  de  cette  hypothèse,  il  est 
certain  que  le  xvi^  siècle  nous  donne,  sous  le 
rapport  des  idées  religieuses,  le  spectacle  de 
la  plus  étrange  incohérence.  C'est  l'époque  où 
le  hardi  et  prudent  Rabelais,  —  moine  dans  sa 
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jeunesse,  curé  sur  la  fin  de  ses  jours,  — 
poursuit  de  ses  sarcasmes  la  papauté  et  le 
monachisme  et  résume  sa  philosophie  en  un 
«  peut-être  »  énigmatique;  où  Montaigne, 
catholique  pratiquant  d'ailleurs,  compose  le 
bréviaire  du  scepticisme  :  à  sa  suite,  le 
chanoine  Charron  tiendra  toutes  les  religions 
«  étranges  et  horribles  au  sens  commun  »  et 
rimmorlalité  de  l'âme  la  chose  «  la  plus  uti- 
lement crue,  la  plus  faiblement  prouvée...  ». 
Les  uns  et  les  autres,  sans  doute,  mettent  la 
foi  à  part  de  tout  ce  qu'ils  disent  et  protestent 
de  leur  respect  pour  les  vérités  révélées  ;  mais 
cette  protestation  a  tout  l'air,  dans  leur 
bouche,  d'une  précaution  oratoire,  et  leur 
pensée  de  derrière  la  tète  reste  parfaitement 
obscure.  Leurs  lecteurs  et  leurs  disciples,  les 
libertins,  comme  on  les  appelle  dès  lors,  se 
chargeront,  il  est  vrai,  de  l'éclairciret  confor- 
meront le  débraillé  des  mœurs  au  laisser 
aller  de  la  doctrine. 

Cependant,  au  siècle  suivant,  tout  se  range 
et  s'apaise.  Dieu,  conçu  comme  une  sorte  de 
Louis  XIV  céleste,  paraît  régner  sur  les  âmes 
pacifiées.  Mais  la  soumission  des  âmes  n'est 
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qu'apparente,  et,  si  le  roi  n'a  plus  d'athées, 
Dieu  garde  les  siens,  qui  se  font  petits  et  se 
terrent,  mais  se  multiplient  dans  l'omBre. 
Nicole,  après  Mersenne,  a  une  phrase  célèbre^ 
sur  la  grande  hérésie  du  temps  qui  n'est 
plus,  à  l'en  croire,  le  calvinisme  ou  le  luthé- 
ranisme, mais  bien  l'athéisme.  Bourdaloue, 
Fénelon,  dénoncent  le  «  bruit  sourd  d'impiété» 
dont  leurs  oreilles  ont  été  blessées,  et  il  n'est 
pas  jusqu'à  Bossuet  que  les  échos  d'un 
«  siècle  vraiment  subtil...  où  tant  d'âmes 
insensées  cherchent  leur  repos  dans  le  nau- 
frage de  la  foi-  »  ne  soient  venus  troubler 
dans  sa  sérénité  olympienne.  En  réalité,  le 
règne  de  Louis  XIV  est,  comme  le  dit  Sainte- 
Beuve^,  «  miné  »  d'incrédulité.  Et  il  le  com- 
pare à  un  pont  magnifique,  orné  d'admi- 
rables statues.  Les  idées  «  ont  traversé  ce  pont 
et  passé  dessous  ».  Elles  reparaîtront  au 
siècle  suivant,  «  et  plutôt  grossies  ».  Mais,  en 
attendant,  l'autel,  «  adossé  au  trône,  »  paraît 
inébranlable.  Le  libertinage,  d'ailleurs,  n'est 


1.  XLV  Lettre. 

2.  Oraison  funèbre  de  la  Palatine. 

3.  Port-Royal,  liv.  III,  ch.  xvi. 
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encore  que  de  Tépicurisme;  et  la  doctrine 
cartésienne,  qui  recèle  en  ses  flancs,  avec  le 
dogme  de  la  toute-puissance  de  la  raison  et  du 
progrès  indéfini,  un  optimisme  d'essence 
révolutionnaire,  ne  portera  que  plus  tard  ses 
fruits  d'incrédulité  et  de  révolte. 

Dès  les  premiers  jours  du  xviii*  siècle,  les 
voiles  décents  qui,  sous  le  grand  roi,  dissi- 
mulaient toute  plaie  sociale,  s'écartent  d'un 
seul  coup.  Les  libertins  sortent  de  l'ombre  où 
ils  se  tenaient  cachés,  et  Ton  s'aperçoit  qu'ils 
y  sont  devenus  légion.  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  à  Paris...  cent  personnes  qui  aient  la  véri- 
table foi,  »  écrit  la  Palatine  en  1722,  et  elle 
xagère  à  peine.  Certes,  le  menu  peuple  est 
encore  intact.  Mais  l'esprit  d'incrédulité,  jus- 
qu'alors comprimé  dans  les  salons,  s'est  insi- 
nué dans  la  bourgeoisie  moyenne;  et  il  y  a 
pris  une  forme  nouvelle  :  les  nobles  raillaient 
à  la  manière  de  Voltaire,  sans  arrière-pensée 
subversive  et  sans  souci  des  conséquences  ; 
chez  les  bourgeois,  l'incrédulité  va  devenir  le 
passeport  des  revendications  politiques.  Ils 
professent  avec  Rousseau  que  l'homme  est 
naturellement  bon;  c'est   la   société   qui  le 
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déprave  :  autant  refuser  toute  valeur  aux  tra- 
ditions quelles  qu'elles  soient,  politiques  ou 
religieuses,  et  dénoncer,  comme  injustes  et 
corruptrices,  les  institutions  existantes.  Toute 
la  Révolution  est  dans  cet  optimisme  d'origine 
cartésienne  ;  et  l'on  s'étonne,  si  on  la  consi- 
dère à  ce  point  de  vue,  qu'un  écrivain  aussi 
pénétrant  que  ïocqueville  en  ait  pu  mécon- 
naître le  caractère  foncièrement  antireligieux. 
A  coup  sûr,  le  catholicisme  a  été  persécuté, 
pendant  la  période  révolutionnaire,  moins 
comme  doctrine  religieuse  que  comme  insti- 
tution politique  privilégiée.  Mais  la  théorie 
philosophique  au  nom  de  laquelle  la  Révolu- 
tion s'est  accomplie,  et  qui  substitue  au  prin- 
cipe d'autorité  celui  de  l'infaillibilité  préten- 
due de  la  raison  individuelle,  —  cette  théorie 
antisociale  est,  de  son  essence,  antichré- 
tienne. 

On  sait  ce  qu'en  a  donné  l'application  pra- 
tique. Entre  1793  et  1795,  le  culte  de  la  Rai- 
son fut  le  seul  toléré  en  France,  et  il  eut 
comme  expression  adéquate  le  régime  de  la 
Terreur.  Au  sortir  de  ce  régime  étouffant  et 
du  chaos  révolutionnaire,  un  immense  mou- 
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vement  de  réaction  se  produisit  dans  le  sens 
catholique.  Chateaubriand  a  éloquemment 
exprimé  ce  besoin  de  foi,  cette  avidité  de  con- 
solations religieuses  «  qui  venait  de  la  pri- 
vation même  de  ces  consolations  depuis  de 
longues  années...  Les  victimes  de  nos  troubles 
dit-il  (et  que  de  sortes  de  victimes  !)  se 
sauvaient  à  l'autel,  de  même  que  les  nau- 
fragés s'attachent  au  rocher  sur  lequel  ils 
cherchent  leur  salut  ». 

Mais  ce  mouvement  de  réaction  ne  devait 
pas  se  prolonger.  Napoléon  ne  le  favorisa  que 
dans  la  mesure  où  il  le  jugeait  utile.  En  cela 
bien  de  son  siècle,  il  tenait  la  religion  pour 
un  simple  ressort  de  la  politique,  le  clergé 
pour  une  sorte  de  «  gendarmerie  sacrée  »  pré- 
posée à  la  police  spirituelle,  —  et  ne  les  pro- 
tégea qu'afin  de  les  mieux  asservir.  Quant  à 
la  génération  d'alors,  grandie  en  pleine  anar- 
chie et  façonnée  au  scepticisme  par  les  évé- 
nements, c'était  une  génération  d'hommes 
d'action,  c'est-à-dire  d'hommes  indifférents 
aux  préoccupations  spéculatives...  Tandis  qu'il 
promène  ses  drapeaux  victorieux  dans  toutes 
les  capitales  de  l'Europe,    un  peuple  n'a  pas 


50     LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE    CONTEMPORAINE 

le  loisir  d'interroger  son  âme  et  de  mesurer 
le  vide  qu'y  laisse  l'incrédulité. 

On  eût  pu  penser  qu'une  fois  close  l'ère  des 
conquêtes,  le  mouvement  de  réaction  reli- 
gieuse interrompu  dès  les  premières  années 
du  siècle  reprendrait  normalement  son  cours. 
Mais  il  était  réservé  à  la  Restauration  d'inau- 
gurer, en  matière  de  conscience,  un  régime 
de  compression  et  de  tracasseries  plus  fatal 
à  la  religion  que  la  persécution  même.  L'on 
vit,  entre  1814  et  1830,  se  reformer,  au  plus 
grand  détriment  de  l'un  et  de  l'autre,  l'al- 
liance du  trône  et  de  l'autel.  Le  clergé  lia  son 
sort  à  celui  de  la  monarchie,  s'immisça  dans 
la  politique  courante  et  ne  tarda  pas  à  occu- 
per toutes  les  avenues  sociales  :  «  L'on  n'arri- 
vait plus  à  rien,  pas  même  à  être  notaire, 
sans  tenir  à  la  main  un  billet  de  confes- 
sion... ^  » 

Cependant,  à  mesure  que  s'alourdissait 
l'atmosphère  d'hypocrisie  officielle,  la  nation 
se  faisait  plus  irritable  et  plus  nerveuse.  Un 
vent  d'impiété   et  de  révolte  souffla   sur  la 

1.  Emile  Ollivieii,  VEglise  et  VElat,  etc.,  ch.  x. 
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France.  En  face  d'une  royauté  vieillie,  d'une 
noblesse  partie  pour  l'émigration  sceptique, 
revenue  de  l'émigration  dévote,  et  d'un  clergé 
accouplé  à  cette  royauté  et  à  cette  noblesse 
et  doublant  son  impopularité  de  la  leur,  — le 
peuple  et  la  bourgeoisie  se  dressèrent.  Le 
peuple  était  resté  religieux  jusque  pendant  la 
Révolution  :  en  mai  et  en  juin  93,  il  s'age- 
nouillait encore,  dans  les  rues,  sur  le  passage 
du  viatique.  Sous  la  Restauration,  il  se  lit 
gouailleur,  puis  bostile.  Menacée  de  la  tyran- 
nie cléricale,  la  bourgeoisie  relut  Voltaire, 
fredonna  les  refrains  de  Déranger,  éleva  dans 
ses  collèges  une  jeunesse  impie  et  frondeuse'. 
Si  bien  que,  lorsqu'en  1830  sonna  l'heure  de 
l'émeute,  les  haines  accumulées  se  ruèrent 
d'un  même  élan  sur  l'Église  et  sur  la  monar- 

1.  Sur  l'incrédulité  dans  les  collèges  de  la  Restauration,  les 
témoignages  abondent.  «  Nous  maudissions  la  Ctiarte  et  les 
Bourbons  :  l'Église  n'était,  à  nos  yeux,  qu'une  officine  de  men- 
songes se  liguant  avec  la  tyrannie  des  princes  pour  abrutir 
les  peuples.  »  (Le  P.  Gratry.  Souvenirs  de  ma  jeunesse.)  — 
«.  Oui  osera  jamais  raconter  ce  qui  se  passait  alors  dans  le» 
collèges"?  Les  hommes  doutaient  de  tout,  les  jeunes  gens 
nièrent  tout...  La  communion  du  Christ,  l'hostie...  servait  à 
cacheter  des  lettres  :  les  enfants  crachaient  le  pain  de  Dieu.  » 
(Alfred  de  Musset,  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle.)  —  Cf. 
TutRE.\L-DA>Gix,  l'Église  et  l'État  sous  la  monarchie  de  Juillet ^ 
ch.  ui. 
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chie  conjurées  contre  les  libertés  publiques. 

On  ne  doutait  pas,  après  la  révolution  de 
Juillet,  que  la  prophétie  de  Montesquieu  sur 
la  mort  du  catholicisme  ne  fût  sur  le  point 
de  s'accomplir  et  qu'on  ne  dût  bientôt  savoir 
par  expérience  comment  les  dogmes  finissent^. 
«  La  présence  d'un  jeune  homme  dans  une 
église  provoquait,  suivant  un  contemporain, 
presque  autant  de  surprise  que  la  visite 
d'un  voyn|?eur  chrétien  dans  une  mosquée 
d'Orient  2;  »  les  prêtres  ne  pouvaient,  sans 
risquer  d'être  insultés  et  maltraités,  se  mon- 
trer en  soutane  dans  les  rues;  le  crucifix  fut, 
par  mesure  administrative,  supprimé  dans  les 
salles  des  Tribunaux.  Jamais,  en  un  mot, 
et  nulle  part,  a  dit  Montalembert,  on  n'avait 
vu  de  nation  aussi  officiellement,  l'on  peut 
ajouter  aussi  foncièrement  antireligieuse. 

La  période  qui  s'étend  de  1830  à  1852  n'en 
devait  pas  moins  être,  pour  le  sentiment  reli- 
gieux, une  période  de  progrès  lents  et  dispu- 
tés, mais  continus  el  décisifs.  Au  lendemain 
même    de  la  révolution,  la  tentative  mémo- 

1.  L'article  de  Joufl'roy  est  de  1829. 

2.  Thureau-Dangin,  ch.  i. 
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rable  du  journal  rAveîiir  eut  pour  effet  de 
modifier  sensiblement  l'état  de  l'opinion. 
«  Tirer  le  catholicisme  de  sa  situation  de 
vaincu,  le  dégager  des  ruines  de  la  Restau- 
ration, lui  faire  prendre,  comme  d'assaut, 
sa  place  dans  la  société  nouvelle,  chercher 
pour  lui,  dans  le  droit  commun  et  la  liberté, 
une  force  qu'il  ne  pouvait  plus  trouver  dans 
la  faveur  du  gouvernement  et  une  popula- 
rité que  cette  faveur  ne  lui  avait  jamais  atti- 
rée, tel  était  le  dessein  de  ce  nouveau  jour- 
nal'. »  Il  vécut  quelques  mois  à  peine,  assez 
cependant  pour  relever  le  moral  des  catho- 
liques et  pour  habituer,  sinon  pour  convertir 
les  esprits  à  l'idée,  alors  toute  nouvelle  pour 
eux,  d'un  accord  possible  entre  le  catholi- 
cisme et  la  démocratie. 

L'impulsion  donnée  par  r Avenir  ne  s'ar- 
rêta pas,  le  journal  disparu.  —  Lacordaire, 
en  1835,  monte  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  ; 
et,  tandis  qu'il  ramène  dans  la  basilique  déser- 
tée les  foules  étonnées  de  s'y  voir,  son  émule 
Montalembert constitue  le  «  parti  catholique  », 

\.  Thlkeal-Dasgix.  ch.  i. 
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assigne  pour  programme  au  nouveau  parti  la 
poursuite  de  toutes  les  libertés,  notamment 
(le  la  liberté  d'enseignement,  et,  champion 
de  l'Église,  se  place  résolument  sur  le  terrain 
du  droit  commun.  L'afîaiblissement  progres- 
sif, j)uis  Tapaisement  des  passions  irréli- 
gieuses réveillées  par  la  Restauration,  les 
sympathies  publiques  restituées  à  un  clergé 
qui  avait  perdu  les  sympathies  officielles  et 
ne  prétendait  plus  au  pouvoir,  —  tels  furent 
les  résultats  de  cette  habile  tactique.  On  put 
mesurer,  en  1848,  le  chemin  ])arcouru  depuis 
1830,  et  l'ampleur  du  terrain  reconquis.  La 
révolution  de  Juillet  avait  eu  le  caractère  le 
plus  nettement  antireligieux  ;  en  1848.  l'insur- 
rection, loin  de  s'attaquer  au  catholicisme, 
s'etîorça  de  se  le  rendre  favorable  :  le  peuple 
convia  les  prêtres  à  bénir  les  arbres  de  la 
Liberté.  Quant  à  la  bourgeoisie  qui,  en  1830, 
avait  partagé,  et  l'on  peut  dire  attisé,  toutes 
les  haines  d'en  bas,  on  la  vit,  en  1848,  aIîolé(> 
et  contrite,  mendier  le  secours  jusqu'alors 
dédaigné  des  forces  religieuses.  La  fameuse 
loi  de  1850,  votée  par  ses  pires  adversaires 
de  la  veille,   cette  loi  d'une  portée   incalcu- 
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lable.  qui  substituait  au  profit  du  clergé, 
clans  renseignement  secondaire,  le  régime 
de  la  libre  concurrence  à  celui  du  monopole, 
la  loi  Falloux,  en  un  mot,  restera  comme 
l'impérissable  monument  de  la  repentance  et 
des  anxiétés  bourgeoises. 

En  1852  s'ouvre,  avec  le  coup  d'État,  une 
période  nouvelle  dans  l'histoire  du  sentiment 
religieux  eu  France,  période  de  recul  et  de 
revers  qui  dure  encore  ou  dont  nous  venons 
à  peine  de  sortir.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
rappeler  dans  ses  détails  la  guerre  intestine 
qui  s'alluma  entre  les  catholiques  à  dater  de 
la  loi  Falloux  et  les  sépara  en  deux  camps 
ennemis,  celui  des  intransigeants,  celui  des 
politiques  ;  les  premiers,  brusquement  con- 
vertis à  ^'absolutisme  bonapartiste  ;  les  autres, 
restés  fidèles  à  leurs  opinions  libérales  et 
résolus  à  ne  demander  qu'à  la  liberté  le  suc- 
cès de  leurs  efforts.  Les  intransigeants  eurent 
le  dessus;  ils  acclamèrent  l'Empire,  renouve- 
lant une  fois  de  plus,  malgré  les  leçons  du 
passé,  la  fatale  alliance  du  trône  et  de  l'autel, 
«  la  coalition,  disait  Montalembert  indigné, 
du  corps  de  garde  et  de  la  sacristie  » .  Les  effets 
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d'une  telle  conduite  ne  se  firent  pas  attendre. 
En  un  monnent,  tout  le  terrain  péniblement 
gagné  par  les  catholiques  sous  la  monarchie 
de  Juillet  se  retrouva  perdu;  la  méfiance  et 
l'hostilité  populaires,  assoupies  pendant  vingt 
ans,  se  réveillèrent  plus  vivaces  que  jamais; 
et  la  situation  religieuse  redevint,  sur  la  fin 
du  second  Empire,  ce  qu'elle  avait  été  vers 
1830  :  au  sac  de  l'archevêché  et  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  en  1831,  correspond,  en 
1871,  l'assassinat  des  otages  ecclésiastiques. 
Les  rancunes  antireligieuses  accumulées 
sous  le  second  Empire  devaient  lui  survivre. 
Les  fondateurs  de  la  troisième  République  les 
entretinrent  avec  soin  comme  un  moyen  de 
gouvernement,  aidés  d'ailleurs  dans  leur  tache 
par  ces  auxiliaires  inconscients  et  M'autant 
plus  précieux  qu'on  a  justement  appelés  les 
radicaux  de  l'ultramontanisme^  Les  uns  et 
les  autres  s'évertuèrent  avec  un  zèle  égal, 
quoique  pour  des  raisons  opposées,  à  dresser 
entre  la  démocratie  et  le  catholicisme  d'infran- 
chissables obstacles,  à   irriter  l'animosité  et 

1.  Anatole  Lehoy-Hkauuku,  les  CiUholiques  libéraux,  V Eglise 
et  le  Libéralisme  de  1H30  à  nos  jours. 
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les  méfiances  réciproques.  Ils  n'y  ont  que  trop 
réussi.  Jamais  le  clergé,  jamais  le  catholi- 
cisme et  le  christianisme  n'auront  été  plus 
impopulaires  que  pendant  les  vingt-cinq  der- 
nières années  ;  jamais  la  législation  et  les 
mœurs  n'auront  mieux  exprimé  cette  impo- 
pularité, «  Dans  nos  Parlements  élus  par  le 
suffrage  universel,  la  majorité  maintient  au 
pouvoir  le  parti  qui  fait  la  guerre  à|rEglise, 
qui,  par  système  et  par  principe,  est  et 
demeure  hostile  à  la  religion  catholique,  qui 
a  lui-même  sa  religion  pour  laquelle  il 
réclame  l'empire...,  qui  disperse  les  congré- 
gations d'hommes,  qui  surtaxe  les  congré- 
gations de  femmes,  qui  incorpore  les  sémina- 
ristes dans  les  régiments,  qui  supprime  le 
traitement  des  curés  suspects;  bref,  qui,  par 
l'ensemble  et  toute  la  suite  de  ses  actes,  se 
proclame  anticatholique...  » 

Depuis  le  moment  où  Taine  écrivait  ces 
lignes,  la  situation  religieuse,  à  vrai  dire,  s'est 
quelque  peu  modifiée.  Une  grande  initiative 
a  été  prise,  une  fois  de  plus  la  cause  de 
l'Église  a  été  dégagée  de  celle  des  partis.  La 
politique  de  Léon  XIII  n'a  pas  encore  donné 
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tons  ses  fruits,  elle  n'a  pas  triomplié  de 
ion  les  les  l'ésislances.  Mais  reneyclique  du 
16  février  1892  n'en  marquera  pas  moins  le 
début  d'une  ère  nouvelle  dans  l'évolution  du 
sentiment  religieux  en  France.  Je  viens  de 
noter  les  phases  historiques  de  cette  évolu- 
tion. Reste  à  se  demander  quel  est,  à  l'heure 
présente,  l'état  vrai  de  la  croyance  dans  notre 
pays. 


La  société  française,  à  qui  l'examine  sous 
le  rapport  religieux,  s'offre  comme  divisée  en 
deux  camps,  celui  des  croyants  (plus  spé- 
cialement des  catholiques)  et  celui  des  in- 
croyants, —  le  premier,  beaucoup  moins  vaste 
et  bien  moins  peuplé  que  l'autre.  D'après 
les  évaluations  les  plus  optimistes,  il  n'y  a 
pas  actuellement  plus  de  dix  millions  de 
catholiques  en  France,  et  peut-être  ce  chiffre 
est-il  encore  exagéré*. 


1.  Ce  chiffre  (confirmé  par  l'évèque  d'Annecy),  est  celui  de 
l'Univers.  La  France  compte  environ  33  millions  d'individus 
nés  dans  la  religion  catholique,  et,  en  ce  sens,  on  peut  encore 
dire,  avec  le  Concordat,  que  cette  religion  est  celle  «  de  la 
«  grande  majorité  du  peuple  français  ».  Mais  il  n'y  a  pas  plus 
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Ces  dix  millions  de  catholiques  peuvent  se 
subdiviser  en  deux  groupes. 

Un  premier  groupe,  —  le  plus  étroit,  — 
comprend  les  fervents,  les  pratiquants,  ceux- 
là  dont  la  foi  est  vivante  et  agissante,  qui  sont 
animés  de  Tesprit  de  pénitence  et  de  sacrifice, 
de  l'esprit  chrétien  en  un  mot;  qui  s'approchent 
des  sacrements,  soutiennent  de  leurs  deniers  et 
de  leur  influence  morale  les  œuvres  de  charité 
et  de  propagande  catholiques.  De  ces  véri- 
tables/?c?è/^5,  appartenant  à  toutes  les  catégo- 
ries sociales  et  disséminés  sur  toute  l'étendue 
du  territoire,  la  trempe  n'est  pas  uniforme. 
Les  uns  s'inspirent  de  l'idéal  le  plus  élevé,  de 
la  conception  la  plus  noble  et  la  plus  abs- 
traite du  devoir.  Chez  d'autres,  les  pratiques 
l'emportent  sur  la  pratique,  et  sur  la  dévo- 
tion, les  dévotions.  Et  à  l'usage  de  ces  der- 
niers s'est  propagée  toute  une  littérature  niai- 
sement mystique,  douceâtre  à  donner  la  nau- 

(le  10  millions  de  baptisés  dans  la  vie  desquels  les  préoccupa- 
tions religieuses  tiennent  une  place  importante,  et  il  n'y  a  pas, 
à  beaucoup  près,  10  millions  de  pratiquants.  —  Dans  telle 
commune  rurale  que  je  pourrais  citer,  sur  160  hommes,  l'on 
en  voit  3,  en  moyenne,  à  la  messe  du  dimanche  ;  dans  telle 
localité  des  environs  de  Paris,  25  personnes  (sur  30.000^  font 
leurs  Pâques.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples. 
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sée,  dont  le  catholicisme  n'est  pas  plus  res- 
ponsable que  ne  l'est  la  cathédrale  de  l'ignoble 
échoppe  abritée  sous  ses  contre-forts.  Les  âmes 
primitives  qui  s'assimilent  ces  fades  produc- 
tions valent  mieux,  par  la  bonne  volonté,  par 
l'énergie  tournée  au  bien,  que  le  pain  de 
rebut  dont  elles  se  contentent ^  Unies  aux 
âmes  d'élite  dont  il  a  été  parlé  d'abord,  elles 
forment  un  noyau  solide  et  compact,  sur 
lequel  les  influences  ambiantes  n'ont  pas  de 
prise  et  qui,  à  sa  force  de  résistance,  joint 
une  puissante  force  d'attraction. 

A  ce  groupe   restreint  et  nettement  cir- 
conscrit se  rattache   un  groupe  plus  nom- 


1.  J'ouvre  ail  hasard  l'un  des  innombrables  «  livres  de 
piété  »  auxquels  je  viens  de  faire  allusion,  et  j'y  trouve  l'his- 
toriette suivante  ;  «  Marie  otl'rait  à  Dieu  les  calomnies  qu'on 
avait  forgées  contre  elle;  tout  à  coup  elle  entendit  une  voix 
qui  lui  disait  ces  paroles  :  «  Jamais  vous  ne  m'avez  fait  de 
<i  prière  ni  d'offrande  plus  agréable,  ma  fdle  ;  elle  m'a  percé 
«  le  cœur...  »  Les  paroles  suivantes  lui  furent  dites  aussi  par 
Notre-Seigneur  :  «Ma  fille,  quand  vous  êtes  malade,  je  vous 
e)nhrasse  de  ma  gauche,  et  quand  vous  êtes  en  santé,  je  vous 
embrasse  de  ma  droite;  mais  sachez  que,  lorsque  je  vous 
embrasse  de  ma  gauche,  mon  cœur  tout  plein  d'amour  est  plus 
près  de  votre  cœur  ait  je  fais  ma  demeure.  »  —  Ces  imagina- 
tions ridiculement  sensuelles  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
piété  chrétienne,  et  il  y  a  loin  de  cette  langue  flasque  au  rude 
latin  liturgique,  qui  tantôt  s'illumine  de  rayons  célestes  et 
tantôt  reflète  les  feux  de  l'enfer. 


LE    CLERGÉ  61 

breux,  mais  de  valeur  infiniment  moindre. 
La  foi,  toute  routinière,  de  ceux  qui  le  com- 
posent, ne  manifeste  que  la  force  de  la  cou- 
tume ou  la  préoccupation,  plus  ou  moins 
bien  entendue,  de  l'intérêt  social.  «  Autre- 
fois l'on  croyait  sans  pratiquer;  aujourd'hui 
Ton  pratique  sans  croire  »  :  c'est  aux  catho- 
liques dont- je  parle  que  s'applique  ce  mot 
d'un  prélat.  Ils  suivent  les  offices,  mais  ne 
font  guère  que  s'y  ennuyer  avec  décence  ; 
mourront  confessés,  mais  vivent  dans  un 
état  de  complète  apathie  morale.  Et  il  faut, 
en  dépit  des  apparences,  les  ranger  parmi 
les  négatifs,  s'il  est  vrai  que  la  crise  morale 
dont  nous  souffrons  soit  faite,  suivant  une 
formule  de  M.  Edouard  Rod,  de  l'antago- 
nisme des  né<jatifs  et  positifs,  de  ceux  qui 
«  tendent  à  détruire  »  et  de  ceux  qui 
«  tendent  à  reconstruire  ». 

En  face  du  camp  catholique*  tel  que  je  l'ai 
décrit,  se  développe,  à  perte  de  vue,  le  camp 
adverse. 

Et  je  le  vois  peuplé  dune  foule  immense,  — 
petits  bourgeois  gonflés  de  vanité  déma- 
gogique, paysans  matérialisés,  ouvriers  nour- 
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ris  de  productions  haineuses  ou  obscènes... 
Taine  a  caractérisé  d'un  mot  leur  état  d'âme  : 
<(  })ar  un  recul  insensible  et  lent,  la  grosse 
masse,  dit-il,  est  en  train  de  redevenir 
païenne  ».  Le  mot  d'ailleurs  est  inexact,  en 
ce  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  simple  mouve- 
ment de  régression.  Le  christianisme,  lors- 
qu'il apparut  dans  le  monde,  eut  affaire  à 
des  populations  imbues  de  superstitions  plus 
ou  moins  grossières,  mais  chez  qui  l'instinct 
et  le  ])réjugé  religieux  atteignaient  une 
extrême  intensité.  De  nos  jours,  c'est  l'ins- 
tinct religieux  lui-même  qui  est  en  voie  de 
s'affaiblir  ;  et  au  préjugé  religieux  s'est  subs- 
titué, dans  l'esprit  des  masses,  le  préjugé 
contraire.  Voilà  un  phénomène  tout  à  fait 
nouveau  en  histoire,  et  dont  la  gravité  égale 
au  moins  la  nouveauté. 

Il  nous  est  aiséd'en  discerner  lanature,  puis- 
qu'à  défaut  d'une  noblesse  rentrée,  depuis  cent 
ans,  dans  le  giron  de  l'Église,  et  d'une  bour- 
geoisie qui,  devant  la  menace  du  socialisme, 
s'apprête  à  renier  son  œuvre  anticléricale, 
un  groupe  d'hommes  agissants  et  influents,  — 
lettrés,  savants,  politiciens,  —  continue   de 
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proposer  aux   masses   l'exemple    contagieux 
de  rirréligion.    . 

Nihilistes  harmonieux  et  subtils,  élevés  à 
l'école  de  Renan,  pour  qui  la  vérité  n'est 
qu'un  mirage,  la  vertu,  une  satisfaction  per- 
sonnelle à  l'usage  des  délicats  :  analystes 
découragés  d'agir  et  déconseillant  l'action  ; 
naturalistes  voués  à  la  description  des  lai- 
deurs sociales  et  concluant  à  la  négation  de 
la  liberté  et  de  la  responsabilité  humaines  ; 
littérateurs  purs,  à  la  Flaubert,  professant  la 
doctrine  de  l'art  pour  l'art,  et  que  l'écrivain 
n'a  pas  la  mission  d'enseigner  ou  de  consoler, 
mais  seulement  de  «  se  cultiver  »  ;  roman- 
ciers et  dramaturges  sans  pudeur,  spéculant 
sur  la  luxure  des  foules;  journalistes  attisant 
les  haines  de  classes  et  soufflant  la  guerre 
civile...  —  depuis  le  haut  jusqu'au  bas  de 
l'échelle  intellectuelle,  les  lettrés,  dont  mille 
échos  redisent  les  idées  et  popularisent  jus- 
qu'au tour  d'esprit,  les  lettrés,  pris  dans  leur 
ensemble  (et  toutes  exceptions  réservées^ 
sont  assurément  des  négatifs  et  des  destruc- 
teurs. 

Ce  que  les  lettrés  insinuent,  les   savants 
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Taffirment  :  ceux-là  conseillent  le  scepti- 
cisme, ceux-ci  prêchent  la  négation  brutale. 
Pénétrés  de  l'excellence  de  leurs  méthodes  et 
les  appliquant  à  tous  les  genres  de  connais- 
sance, ils  nient  l'idéal  et  l'au-delà  comme 
non  susceptibles  de  démonstration  expéri- 
mentale. Et  ils  exercent  sur  les  foules  un 
ascendant  souverain.  Kbh)uies  des  résultats 
obtenus  par  la  science,  elles  accordent  à  ses 
interprètes  plus  de  crédit  qu'elles  n'en  accor- 
dèrent jamais  à  ceux  de  la  foi,  et  les  en 
croient  sur  parole,  non  seulement  lorsqu'ils 
promettent  d'étendre  indéfiniment  leur  em- 
pire sur  la  matière,  mais  encore  lorsqu'ils 
annoncent  la  prochaine  substitution  de  la 
morale  et  de  la  religion  scientifiques  à  la  mo- 
rale et  aux  religions  traditionnelles. 

A  longue  distance  dans  l'ordre  intellectuel 
des  lettrés  (^t  des  savants,  viennent  enfin  les 
hommes  politiques.  Ceux-ci  traduisent  en  lan- 
gage vulgaire  les  théories  abstraites,  trans- 
forment en  armes  de  combat  les  arguments 
spéculatifs  ;  et,  forts  de  la  connivence  des  let- 
trés, forts  des  contradictions  que  dénoncent 
les  savants  entre  la  science  et  la  foi,  vont 
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exploitant,  au  profit  d'une  secte  et  au  mieux 
de  leurs  intérêts  électoraux,  l'idée,  féconde 
en  conséquences  pratiques,  d'un  perpétuel  et 
nécessaire  antagonisme  entre  l'Église  et  la 
société  moderne. 


Il  semblerait,  à  s'en  tenir  aux  considéra- 
tions qui  précèdent,  que  lu  cause  de  la  reli- 
gion traditionnelle  fût,  en  France,  désespérée. 
Mais,  si  l'on  change  de  point  de  vue  et  que 
Ton  se  place  sous  un  autre  angle,  le  ciel 
apparaît  moins  noir,  l'horizon  moins  mena- 
çant. 

Et  d'abord,  le  double  conflit,  plus  haut 
signalé,  —  conflit  entre  la  science  et  la  foi, 
d'une  part,  et,  dautre  part,  entre  l'Église  et 
la  société  moderne,  —  s'est  déjà  pacifié  dans 
beaucoup  d'esprits. 

La  Science,  qui  se  traîne  sur  la  route  de  la 
vérité,  «  baissant  toujours  vers  la  terre  son 
front  sillonné  d'algèbre  »,  et  la  Foi  qui,  sem- 
blable à  la  Victoire  acéphale,  marche,  les  ailes 
ouvertes,  vers  un  but  pressenti,  —  la  science 

5 
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et  la  foi  ne  se  contn'disent  pas  in(Witable- 
mcnt  ;  et  le  croyant  n'a  que  faire  d'interposer 
entre  sa  raison  et  son  cœur  la  fameuse  «  cloi- 
son étanche»  dont  a  parlé  Renan.  Réduite  à 
l'étude  des  phénomènes  et  n'ayant  rien  à 
nous  dire  sur  l'origine  et  la  fin  des  choses, 
incapable  d'ailleurs  de  se  suffire  à  elle-même 
et  d'affirmer  seulement,  sans  le  secours  d'une 
métaphysique,  l'existence  du  monde  exté- 
rieur, la  science  a  son  domaine  propre,  abso- 
lument séparé  de  celui  de  la  foi.  C'est  ce  dont 
on  s'avise  depuis  peu;  et  l'on  a  retrouvé  du 
même  cou])  cette  vérité  élémentaire,  à  savoir 
que  la  certitude  rationnelle  n'est  pas  le  type 
unique  de  la  certitude,  qu'il  existe  une  certi- 
tude morale  et  des  vérités  morales,  que  la  foi 
a  sa  place  marquée  parmi  les  fondements  de  la 
connaissance.  La  science,  à  coup  sûr,  ne  sau- 
rait faire  faillite  à  ses  légitimes  promesses. 
Mais,  à  défaut  d'une  «  faillite  »  de  la  science, 
il  nous  a  été  donné  de  constater  de  nom- 
breuses «  faillites  »  de  savants.  Tels  d'entre 
eux  s'étaient  flattés  de  supprimer  le  mystère  ^ 

1.  «  Le  monde  est  aujourd'hui  sans  myslores.    »    (Dertiie- 
LOT,  Origines  de  l'Alchimie.  Préface.) 
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d'assurer  aux  hommes,  par  la  vertu  de  leurs 
méthodes,  «  le  maximum  possible  de  bonheur 
et  de  moralité'  ».  La  vanité  de  ces  préten<* 
tions,  leur  incohérence,  l'absence  d'esprit 
philosophique  dont  elles  témoignent  ont  in- 
disposé bien  des  gens  et  déterminé  un  mou- 
vement de  réaction  dont  les  idées  religieuses 
devaient  naturellement  profiter. 

De  même  que  le  conflit  entre  la  science  et 
la  foi.  le  conflit  entre  l'Église  et  la  société 
moderne,  ou,  pour  le  nommer  de  ses  autres 
noms,  le  conflit  entre  la  liberté  et  l'autorité, 
entre  la  raison  individuelle  et  la  tradition 
paraît  être  en  voie  d'apaisement.  Née  au 
xviii*  siècle,  l'idée  qu'entre  l'Église  et  la  so- 
ciété moderne  il  n'y  a  pas  d'entente  possible 
n'avait  guère  fait,  depuis  la  Révolution,  que 
s'affermir,  encouragée,  il  faut  l'avouer,  et, 
en  une  mesure,  justifiée  par  les  maladresses 
d'un  clergé  trop  enclin  à  s'appuyer  sur  le 
pouvoir.  Cependant,  en  dépit  de  ces  mala- 
dresses et  d'une  équivoque  savamment  entre- 
tenue, il  est  aujourd'hui  démontré  que,  si  le 

i.  Berthelot.    la    Science    et    la  Morale.  {Revue  de  Paris, 
numéro  du  1"  février  1895.) 
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clergé  a  pu,  dans  le  cours  de  ce  siècle,  faire 
cause  commune  avec  l'absolutisme,  l'Eglise 
n'est  pas  pour  cela  l'ennemie  doctrinale  de 
la  liberté  ^  Elle  croit,  certes,  et  déclare  être 
en  possession,  sur  certains  points  essentiels, 
de  la  vérité  absolue.  Mais,  ces  points  essen- 
tiels réservés,  elle  laisse  libre  carrière  à  toutes 
les  opinions  humaines,  et  d'ailleurs,  dans  les 
limites  mêmes  de  son  inflexible  Credo^  dis- 
tingue entre  les  principes  et  l'application  des 
principes.  C'est  ainsi  que  tout  en  condam- 
nant, à  un  point  de  vue  absolu,  la  liberté  des 
cultes-,  expression  de  la  liberté  de  cons- 
cience (et  comment  ne  la  condamnerait-elle 
pas,  à  moins  de  se  condamner  elle-même?), 
elle  s'accommode,  aussi  tolérante  en  pratique 
qu'intransigeante  en  théorie,  et  de  la  liberté 
des  cultes,  et  de  toutes  les  autres  libertés 
modernes,  qu'elle  reconnaît  même  légitimes, 
comme  appropriées  aux  circonstances  et  con- 
formes aux  besoins  du  temps.  Cette  fameuse 


1.  Cette  démonstration  a  été  magistralement  faite  par 
M.  Etienne  Lamy.  {Revue  des  Deux  Mondes,  numéro  du 
15  aoîit  1897  :  les  Lutles  entre  l'Eglise  et  l'Etat  au  xix*  siècle. 
—  1.  Les  Causes.) 

2.  Sijllubus.  78"  proposition. 
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distinction  entre  la  «  thèse  »  et  T  «  hypothèse  », 
distinction  dont  les  pouvoirs  laïques  font  un 
aussi  fréquent  usage  que  TEglise,  n'est  autre, 
en  somme,  que  la  distinction  entre  l'idéal  et 
la  réalité  ^  Et,  depuis  que  les  catholiques 
ont  accepté  la  réalité,  l'opinion  leur  concède 
plus  facilement  qu'elle  ne  le  faisait  autrefois 
le  droit  d'avoir  un  idéal  et  de  prononcer  Vad- 
veniat  qui  en  présage  l'accomplissement. 

L'opinion  ne  s'en  est  pas  tenue  aux  con- 
cessions négatives  ;  et,  dans  notre  démocratie 
qu'abusa  sa  conception  fausse  de  la  liberté, 
cette  idée  commence  à  se  faire  jour,  à  savoir 
qu'une  société  ne  saurait  vivre  et  se  dévelop- 
per normalement  si  le  droit  et  l'autorité  ne 
s'y  affirment  comme  indépendants  de  volonté 
générale,  toujours  versatile  et  sujette  à  l'er- 
reur; si  certains  principes  essentiels  n'y  sont 
indiscutés  et    tenus   pour   indiscutables.  Or 

1.  «  A  l'époque  même  de  la  publication  du  Syllahus...,  les 
<v  juifs  et  les  protestants,  libres  à  Rome,  avaient,  les  uns  une 
«synagogue  au  Ghetto, \cs  autres  un  temple  à  la  Porte  du 
«  Peuple.  Pie  IX  était-il  en  contradiction  avec  les  doctrines  du 
«  S}/llahus,en.  autorisant,  comme  souverain,  ce  qu'il  condam- 
«  nait  comme  pontiTe  ? —  Non.  Pie  IX  n'était  pas  en  contradic- 
«  tion  avec  lui-même.  Comme  pontife,  il  exposait  la  thèse, et, 
«  comme  souverain,  il  se  tenait  dansThypothèse.*  (Le  P.  M.\i- 
«  .MUS,  l'Ef/iise  et  la  France  moderne,  ch.  x). 
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celte  idée  d'indispensable  adhésion  à  des  lois 
primordiales,  idée  qui  entraîne  celle  d'une 
autorité  ayant  mission  d'édicter  ces  lois  et  de 
les  interpréter,  de  dire  le  droit  en  un  mot, 
est,  qu'on  le  remarque,  une  idée  toute  catho- 
lique. Et  c'est  le  chef-d'œuvre  de  ce  profond 
homme  d'Etat,  le  pape  Léon  Xlil,  d'en  avoir 
rappelé  l'origine  et,  pour  ainsi  dire,  rajeuni 
l'opportunité. 

Une  fois  proclamée  l'indépendance  poli- 
tique de  l'Église,  Léon  XIII  s'est  attaché,  avec 
une  persévérance  et  une  habileté  singulières, 
non  seulement  à  démontrer  qu'entre  elle  et 
la  société  moderne  il  n'y  a  pas  d'antagonisme 
fatal,  mais  encore  à  faire  ressortir  les  affini- 
tés profondes  qui  les  relient.  Et  il  Fa  dési- 
gnée aux  peuples  comme  l'autorité  indéfec- 
tible chargée  de  promulguer  les  principes 
essentiels  à  la  stabilité  sociale,  comme  un 
arbitre  suprême  toujours  prêt  à  s'interposer, 
au  nom  de  ces  principes,  entre  les  classes 
sociales  désunies,  entre  les  pauvres  et  les 
riches,  les  faibles  et  les  forts,  le  capital  et  le 
travail,  les  ouvriers  et  leurs  employeurs. 
—  Sa   voix   sera-t-elle    entendue  ?  L'Église 
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réussira-t-elle  à  prendre  la  tête  des  démo- 
craties, à  reconquérir,  en  France  du  moins, 
les  âmes  populaires?  — Telle  est  sa  plasti- 
cité, telle  aussi  sa  vertu  sociale,  que  l'on 
peut  se  poser  la  question. 


il 


DEMAIN 


Il  est  temps  de  revenir  au  clergé,  de  se 
demander  quelles  sont,  dans  le  milieu  social 
qui  vient  d'être  décrit,  les  conditions  ac- 
tuelles et  les  chances  futures  de  son  apos- 
tolat. 

Le  clergé  français,  notons-le  tout  d'abord, 
n'a  fait  aucune  difficulté  de  se  conformer  aux 
instructions  politiques  de  Léon  XIII.  Du  jour 
où  le  Pape  eut  engagé  les  catholiques  à  ac- 
cepter sans  arrière-pensée  le  gouvernement 
établi,  nos  prêtres  se  rallièrent  à  la  Répu- 
blique avec  une  docilité  d'autant  plus  signi- 
ficative qu'ils  se  sentaient  moins  assurés  d'y 
recevoir  bon  accueil.  L'on  a  eu,  il  y  a  peu, 
l'occasion  de  constater,  dans  celui  même  de 
nos   départements  resté  le  plus    fidèle  à   la 
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cause  monarchique,  si    leur    évolution   avait 
été  rapide  et  complète'. 

Dociles  aux  conseils  politiques  de  Léon  XIII, 
ils  ne  se  sont  pas  montrés  moins  disposés 
à  suivre  ses  directions  sociales.  Que  le  prêtre 
s'occupe  «  de  l'ouvrier,  du  pauvre,  des 
classes  inférieures  »,  avait  dit  le  Saint- 
Père-  :  «  sa  mission  embrasse  toutes  les 
formes  de  la  vie  humaine,  comme  les  em- 
brasse la  vérité  dont  il  est  l'organe^.  »  Et, 
en  même  temps  que  ces  paroles,  des  échos 
d'Amérique  étaient  venus  jusqu'à  notre 
clergé,  répétant  les  noms  des  Gibbons  et 
des  Ireland,  de  ces  prélats  entreprenants  et 
populaires,  mêlés  à  tout  le  détail  de  la  vie 
sociale.  De  pareils  encouragements  ne  pou- 

i.  Je  fais  allusion  à  l'élection  de  M.  l'abbé  Gayraud  et  aux 
lettres  si  caractéristiques  adressées,  en  janvier  1897,  par  trois 
séminaristes  de  Quimper  à  des  électeurs  de  la  circonscription 
de  Brest  pour  recommander  sa  candidature  républicaine.  Ces 
lettres  ont  fait  le  tour  de  la  presse,  et  je  n'en  citerai  que  deux 
phrases  :  «  Le  comte  de  Blois  (le  candidat  royaliste;  n'est  plus 
un  bon  chrétien  ni  même  un  bon  Français,  car,  en  se  posant 
comme  royaliste,  il  met  obstacle  à  l'union  qui  devrait  se  faire 
entre  tous  les  honnêtes  gens...  »  «  M.  de  Blois...  ti'est  pas 
cat/iolique.  parce  qu'il  ne  s'est  pas  soumis  au.x  enseignements 
du  Pape  et  rêve  encore  le  relèvement  de  la  monarchie .  » 

2.  Paroles  de  Léon  Xlll  à  M='  Germain,  évêque  de  Goutances. 

3.  Discours  de  M*'  Radini-Tedeschi  au  Congrès  de  Fiesole 
(septembre  1896). 
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vaienl  rester  inutiles,  et  il  semble  qu'un  vent 
de  renouveau  ait  passé  sur  nos  presbytères, 
entr'ouvrant  les  portes  calfeutrées  des 
sacristies.  L'on  voit,  depuis  quelques  années, 
des  prêtres  courir  les  réunions  publiques,  y 
parler  de  «  démocratie  chrétienne  »,  voire 
même  de  «  socialisme  chrétien  »  ;  d'autres  se 
sont  voués  à  l'apostolat  par  la  presse  ;  d'autres 
encore,  tels  ces  curés  de  La  Vieille-Loye  et  de 
La  Chapelle-Montligeon  dont  on  nous  a  dit 
l'étonnante  histoire  ^  se  sont  improvisés  com- 
merçants, industriels,  directeurs  de  sociétés 
coopératives  et,  par  des  moyens  matériels, 
ont  reconquis  l'influence  morale.  Ces  efforts 
isolés  manquaient  de  cohésion,  ces  bonnes 
volontés  de  lien.  Et  c'est  ce  qu'ont  senti  les 
six  cents  prêtres  qui  se  réunissaient  à  Reims, 
en  août  1896,  dans  le  but  de  s'organiser,  de 
rechercher  en  commun  les  méthodes  d'apos- 
tolat les  plus  propres  à  «  ressaisir»  la  société 
contemporaine  et  à  la  ramener  «  aux  pieds 
de  Jésus-Christ^  ». 


i.  M.  Georges  Govau,  Autour  du  catholicisme  social. 
2.  Compte  rendu  du  Congrès  ecclésiastique  de  Reims,  p.  424. 
Paris,  librairie  du  Peuple  français. 
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Ces  tentatives    ébauchées    d'organisation, 
ces    premiers    essais     d'  «  action    sociale  » 
n'ont  pas  été  sans  exciter  des  méfiances.  Et 
l'on  a  discuté  l'interprétation  à  donner    aux 
directions  pontificales.  Le  prêtre,  a-t-on  dit, 
peut,  sans  nul  doute,    affirmer,  avec  Lacor- 
daire,  que  rien  ne  lui  est  étranger,    puisque 
Dieu  n'est  étranger  nulle  part  ;  mais,  s'il  aie 
devoir  sacerdotal  d'  *<  aller  au  peuple  »,  il  ne 
doit  pas   oublier  pour  cela   qu'il  n'est   pas 
plus  «  un  brasseur  d'œuvres  sociales  et  phi- 
lanthropiques »   que    l'Évangile  n'est    «  un 
cahier  des  doléances,   un  code  de  revendi- 
cations sociales  ou  socialistes^  ».  La  religion 
catholique  tient  les   progrès  matériels   pour 
négligeables  au    prix   des  progrès   moraux  ; 
lelle  condamne  les  revendications  qui  tendent 
[à  la    réalisation  immédiate    d'une  égalité  et 
d'un  bonheur  réservés  à  la  vie  future.  Et  le 
I prêtre  qui,   s'associant  indiscrètement  à  ces 
revendications,  renoncerait  à  rester  lui-même 
pour  se  ravaler  au  rang  de  réformateur  ou 
[de  tribun,  ce  prêtre-là  aurait  perdu  le  sens  de 
isa  fonction  surnaturelle. 

1.  Le  P.  Coubé,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
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Donc,  il  y  a  de  justes  limites  ù  la  liberté 
d'allures  et  d'action  du  prêtre  catholique. 
Mais  j'ajoute  (et  les  tentatives  d'organisation 
plus  haut  signalées  ne  prouvent  rien  contre 
mon  dire),  que,  pour  le  prêtre  fran- 
çais, ces  limites  se  sont  arbitrairement  et 
abusivement  resserrées.  Esclave  de  sa  di- 
gnité, il  porte  en  outre  un  double  joug, 
dont  le  poids  gêne  et  comprime,  en  ses 
plus  légitimes  manifestations,  son  activité 
sociale. 

C'est  d'abord  le  joug  de  l'évêque.  —  J'ai 
rappelé,  dans  la  première  partie  de  cette 
étude,  comment  et  par  quels  motifs  Napo- 
léon, en  1802,  affermit  le  pouvoir  épiscopid 
sur  les  ruines  de  tous  les  autres  pouvoirs  dio- 
césains. De  roi  légitime  qu'il  y  était  autrefois, 
l'évêque,  de  par  les  organiques,  est  devenu 
dans  son  diocèse  une  sorte  de  despote  orien- 
tal, irresponsable  et  tout-puissant...  «  Le 
diable  seul  pourrait  nous  affranchir,  disait,  à 
ce  sujet,  un  vénérable  professeur  de  droit  ca- 
non, —  le  diable,  c'est-à-dire  quelque  révolté, 
quelque  Luther  qui  ferait  du  scandale,  susci- 
terait un  grand  mouvement  d'opinion.  »  Mais, 
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en  attendant  que  le  diable  s'arme  pour  leur 
défense,  nos  prêtres  vivent  dans  Tinsécurité, 
sous  des  houlettes  toujours  prêtes  à  se  changer 
en  triques,  et  en  sont  réduits  à  un  état  moral 
qui,  chez  certains,  confine  au  désespoir  et, 
chez  les  plus  nombreux,  se  tourne  en  apathie. 
Comment  en  serait-il  autrement  ?  A  prendre 
rhabitude  de  l'esclavage,  on  finit  par  en 
prendre  les  mœurs,  par  abdiquer  toute  ini- 
tiative, par  se  déshabituer  de  l'action.  Et  tant 
que  le  prêtre  n'aura  pas  retrouvé  sécurité  et 
dignité,  tant  qu'il  sera  ce  capitis  minor  qu'ont 
fait  les  articles  organiques  appliqués  au 
gré  des  ambitions  épiscopales,  tant  que  les 
lois  imprescriptibles  et  partout  reconnues  de 

I  l'Église  n'auront  pas  été  remises  en  vigueur, 
en  France,  avec  les  limitations  qu'elles 
apportent  au  pouvoir  des  évêques,  —  l'on 
pourra  bien  donner  acte  au  clergé  français 
de  ses  velléités  généreuses,  mais  Ton  ne  devra 
p  compter  ni  sur  l'efficacité,  ni  sur  la  persé- 
vérance de  son  zèle.  Le  despotisme  épis- 
copal  contrarie  l'action  sociale  du  prêtre, 
c'est-à-dire,  en  somme,  son  action  reli- 
gieuse   dans    la    mesure  même  où    ce  des- 


78      LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE    CONTEMPORAINE 

potisme  est  anticanonique  et  oppressif ^ 
Non  moins  oppressif  est  le  despotisme  de 
rÉtatqui  pèse,  par  sucroît  et  comme  un  autre 
joug,  sur  le  prêtre  français.  L'État  tient  le 
prêtre  pour  un  fonctionnaire,  lui  jette  comme 
une  aumône  le  pain  quotidien,  et,  débiteur 
injurieux,  prétend,  à  ce  prix,  l'enchaîner  au 
pied  de  l'autel. 

La  cause  catholique  est  liée,  dans  notre 
pays,  à  celle  de  l'affranchissement  du  prêtre. 
—  Sédentaire,  craintif  et  correct,  voué  à  une 
œuvre  surannée  de  conservation,  serf  de 
l'évêque  et  souffre-douleur  de  l'État,  le  fonc- 
tionnaire sacerdotal  a  fait  son  temps.  Et 
l'avenir  est  au  missionnaire,  au  «  chasseur 
d'âmes  »  indépendant  et  discipliné  tout  à  la 
fois,    qui   ne  portera  «  ni  bâton,    ni  sac,   ni 

1.  Et  il  est  anticanonique  ilans  la  mesure  où  la  coutume 
établie  par  les  organiques  contredit  les  régies  du  concile  de 
Trente,  déclarées  imprescriptibles  par  Pie  IV  (sur  ces  règles, 
cf.  Ollivier,  l'Eglise  et  l'Etat,  etc.,  I,  pp.  132,  294);  anticano- 
nique, n'en  déplaise  à  Ms'  Isoard,  évêque  d'Annecy,  qui,  dans 
son  dernier  écrit  {Nouveau  Dire  sur  le  système  du  moins  pos- 
sible, p.  61),  déplore  (le  croirait-on  !)  que  l'action  des  évêques 
français  ait,  depuis  une  quarantaine  d'années,  reçu  des  en- 
traves. —  11  faut  avouer  que  l'esprit  de  domination,  quand 
une  fois  il  s'est  insinué  dans  les  cervelles  ecclésiastiques,  s'y 
développe  merveilleusement. 
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pain,  ni  argent'  »  et  s'en  ira  par  les  chemins 
de  France,  comme  il  irait  par  les  che- 
mins de  la  Chine,  prêchant  la  bonne  nou- 
velle... 


1.  Luc,  IX,  3. 
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LÀ  NOBLESSE 


Depuis  la  nuit  du  4  août,  il  n'y  a  plus,  à 
proprement  parler,  de  noblesse,  —  mais  il 
y  a  encore  des  nobles  en  France,  et  il  y  en 
a  plus  que  jamais. 

Les  nobles  d'ancien  régime,  à  leur  retour 
de  l'émigration,  se  heurtèrent  pour,  bientôt 
après,  se  mêler  à  des  nobles  récents,  mais 
d'origine  militaire,  eux  aussi,  et  qui,  du 
bout  de  leur  épée,  avaient  ramassé  leurs 
titres  sur  tous  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe  :  9  princes,  32  ducs,  388  comtes, 
1.090  barons,  48.000  chevaliers...  une  armée 
féodale  fut  créée  de  toutes  pièces  par  Napo- 
léon. Après  lui  et  à  son  exemple,  les  gou- 
vernements monarchiques  qui  se  sont  suc- 
cédé en  France  pendant  ce  siècle  ont,  à  leur 
tour,  distribué  des  parchemins,  et,  suivant 
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l'expression  de  la  Charte  de  1814,  «  fait  des 
nobles  à  volonté^  ». 

Si  les  nobles  abondent,  depuis  surtout  que 
la  noblesse  n'existe  plus,  —  en  reYanche  on 
a  presque  tout  oublié  de  ce  qui  la  concerne. 
Il  y  avait  autrefois  une  tradition  nobiliaire  ; 
les  généalogies  et  le  blason  étaient  un  objet 
d'études.  Aujourd'hui,  bien  peu  de  Français 
ont  gardé  l'exacte  notion  de  ce  qu'est  un 
noble.  Combien  sommes-nous  encore,  par 
exemple,  à  savoir  qu'on  peut  être  noble  indé- 
pendamment d'un  titre,  voire  d'une  simple 
particule? —  Saint-Simon  a  écrit  la  phrase 
suivante  :  «  Cette  dernière  nouveauté,  qui 
ne  cédoit  qu'aux  dignités  et  qui  confondoit 
le  noble  avec  le  gentilhomme^  et  ceux-ci 
avec  les  seigneurs^  lui  paroissoit  de  la  der- 
nière Injustice...  »  Pour  combien  de  nos 
contemporains,  même  instruits,  cette  phrase 
et  la  classification  qu'elle  établit  ne  sont-elles 
pas  des  énigmes?... 

1.  La  Restauration  a  créé  17  ducs,  70  luarquis,  83  comtes, 
62  vicomtes,  215  barons  et  donné  783  lettres  de  simple  noblesse. 
Le  gouvernement  de  Juillet  a  fait  3  ducs,  19  comtes,  17  vi- 
comtes et  59  barons;  Napoléon  III,  12  ducs,  19  comtes  et  vi- 
comtes, 21  barons. 
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L'ignorance  où  l'on  vit  actuellement  des 
choses  de  la  noblesse  n'a,  du  reste,  en  rien 
diminué  son  prestige.  Peut-être  même,  — 
phénomène  étrange  en  apparence,  mais  faci- 
lement explicable,  —  ce  prestige  a-t-il 
grandi  depuis  la  Révolution.  C'est  quand  les 
lois  ont  décrété  l'égalité  que  les  mœurs 
donnent  le  plus  de  prix  aux  distinctions  : 
les  démocraties  qui  les  jalousent  et  les 
recherchent  toutes  se  montrent  particulière- 
mont  curieuses  de  celles  qui  vont  contre  les 
principes  égalilaires.  D'ailleurs,  sur  cette 
vieille  terre  monarchique  de  France,  le  mot 
«  noble  »,  à  lui  seul,  éveille  dans  les  âmes 
d'héroïques  échos.  On  l'a  dit  très  justement, 
((  nous  sommes  une  race  de  gentilshommes  », 
et  nous  avons  hérité  des  ancêtres  un  idéal 
chevaleresque  :  générosité,  courage,  délica- 
tesse raffinée,  politesse  exquise,  vices  élégants, 
vertus  hautaines...  de  ces  éléments  combi- 
nés se  forme  le  type  conventionnel,  vulgarisé 
par  toute  une  littérature,  sur  lequel  nous 
voudrions,  en  somme,  nous  modeler  :  ce  type 
est  celui  du  noble  idéal. 

C'est  le  noble  réel,  le  noble  français  con- 
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lemporain,  qu'on  entreprend  de  décrire  ici. 


Ce  qui  le  caractérise  essentiellement,  c'est 
son  oisiveté,  le  dégoût  qu'il  a  du  travail.  Ce 
dégoût,  —  Ton  pourrait  dire  ce  mépris,  — 
dont  nous  verrons  les  conséquences,  a  son 
origine  historique. 

«  La  forme  propre  etessencielle  de  noblesse 
en  France,  a  dit  Montaigne,  c'est  la  vacation 
militaire.  »  La  noble  primitif  ne  travaille 
pas.  Protocteur-né  de  ceux  qui  travaillent, 
«  gendarme  héréditaire  »  grâce  à  qui  le 
paysan  est  à  l'abri  ^  son  seul  métier  est  de 
se  battre.  A  vrai  dire,  en  ces  temps  troublés, 
il  n'a  guère  le  loisir  de  mettre  l'épée  au  four- 
reau;  la  garde  qu'il   monte  est  incessante. 


1.  Taine,  V Ancien  régime,  ch.  i...  «  On  ne  le  tuera  plus,  on 
ne  remmènera  plus  captif...  Il  ose  labourer,  semer,  espérer 
en  sa  récolte;  en  cas  de  danger,  il  sait  qu'il  trouvera  un 
asile...  dans  l'enclos  de  palissades,  au  pied  de  la  forteresse. 
Par  degrés,  entre  le  chef  militaire  du  donjon  et  les  anciens 
colons  de  la  campagne  ouverte,  la  nécessité  établit  un  con- 
trat tacite  qui  devient  une  coutume  respectée.  Ils  travaillent 
pour  lui,  cultivent  ses  terres,  font  ses  charrois,  lui  payent 
des  redevances.,.  » 
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et,  les  privilèges  dont  il  jouit,  il  les  paye  du 
prix  de  son  sang. 

Mais  voici  que,  par  degrés,  la  paix  publique 
s'est  établie  ;  Tordre  social  s'est  fondé,  sous 
la  protection  d'une  dynastie  séculaire.  Au 
régime  féodal  succède  un  régime  nouveau, 
qui  va  faire  au  noble  une  existence  nouvelle 
et  lui  créer  de  nouveaux  devoirs.  «  Jadis  ca- 
pitaine du  district  et  gendarme  en  perma- 
nence »,  il  doit  devenir,  s'il  veut  justifier 
encore  son  privilège,  «  propriétaire  résidant 
et  bienfaisant,  promoteur  volontaire  de 
toutes  les  entreprises  utiles,  tuteur  obligé  des 
pauvres,  administrateur  et  juge  gratuit  du 
canton,  député  sans  traitement  auprès  du 
roi,  c'est-à-dire  conducteur  et  protecteur 
comme  autrefois,  par  un  patronage  nouveau 
accommodé  aux  circonstances  nouvelles'  ». 

Ce  renouvellement  du  régime  féodal  était 
dans  la  nature  des  choses;  mais  la  royauté 
française  n'eut  garde  de  le  favoriser.  «  L'abais- 
sement des  nobles  »,  comme  disent  les  ma- 
nuels, fut  pour  elle  une  nécessité  d'abord, 
une    indispensable  condition  de  développe- 

l.  Taine,  l'Ancien  Régime,  ch.  u. 
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ment,  et  devint  ensuite  l'œuvre  d'un  despo- 
tisme qui  ne  souffrait  ni  autorité  ni  influence 
auprès  des  siennes  et  ne  voulait  pas  d'inter- 
médiaires entre  soi  et  la  masse  de  la  nation. 
Le  noble  réduit  à  n'être  plus  qu'un  courtisan, 
un  être  purement  décoratif,  éloigné  de  toutes 
les  fonctions  utiles,  la  fonction  militaire 
exceptée,  dépossédé  de  tout  rôle  effectif,  et 
devenu,  par  là  même,  à  la  longue,  incapable 
d'en  remplir  aucun,  ce  noble-là  est  le  man- 
nequin façonné  par  la  royauté  française  et 
notamment  par  Louis  XIV,  en  qui  s'est  incarné 
le  despotisme  royal.  Saint-Simon,  à  qui  l'on 
fait  d'ordinaire,  —  assez  légèrement,  du  reste, 
—  un  grief  de  ses  préoccupations  nobiliaires, 
a  eu,  seul  peut-être  en  son  siècle,  le  senti- 
ment très  net  de  cette  hostilité  latente  de  la 
royauté  à  l'endroit  des  nobles,  et  c'est  la 
royauté  qu'il  accuse,  lorsqu'il  gémit  sur 
«  l'ignorance,  la  légèreté,  l'inapplication  de 
cette  noblesse,  accoutumée  à  n'être  bonne 
à  rien  qu'à  se  faire  tuer...  et  à  croupir 
du  reste  dans  la  plus  mortelle  inutilité,  qui 
l'avait  livrée  à  l'oisiveté  et  au  dégoût  de 
toute  instruction,  hors  de  guerre...  » 


LA   NOBLESSE  89 

La  royauté  a  payé  chèrement  la  faute 
qu'elle  avait  commise  à  détruire  les  institu- 
tions qui  la  contenaient  à  coup  sûr,  mais  qui 
la  soutenaient  aussi.  Au  jour  du  danger,  elle 
chercha  un  appui  autour  d'elle  et  n'en  trouva 
point.  La  noblesse,  qu'elle  avait  réduite  à  l'im- 
puissance, ne  put  rien  pour  la  défendre  et  ne 
sut  pas  se  défendre  elle-même  ;  mais  il  est 
juste  de  ne  pas  oublier  que  l'oisiveté,  dont  les 
nobles  revendiquèrent  depuis  le  privilège, 
leur  fut,  au  sortir  de  l'époque  féodale,  impo- 
sée comme  une  servitude. 

Nous  l'étudierons,  cette  oisiveté  mortelle, 
dans  ses  principales  conséquences.  Mais  il 
faut  d'abord  la  considérer  en  elle-même  et 
telle  qu'elle  se  manifeste  dans  la  vie  du  noble 
contemporain  ^ 


Enfant,  des  mains    des   femmes  il  passe 

1.  Une  double  observation  trouve  ici  sa  place  : 
On  va  décrire  un  type  de  noble  oisif.  Ce  type,  vrai  d'une  vé- 
rité générale,  ne  va  pas  sans   de  nombreuses,  sans  de  très 
respectables  et    remarquables  exceptions;   il  importe  de  ne 
pas   l'oublier  en  lisant  ces  pages. 

Le  type  de  noble  décrit  est  pris,  on  le  verra,  plutôt  dans  la 
noblesse  d'ancien  régime,  dans  la  noblesse  légitimiste,  —  qui 
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d'ordinaire  aux  mains  d'un  précepteur,  —  et 
ce  précepteur  est  un  ecclésiastique. 

Sur  l'abbé  précepteur,  il  y  aurait  à  dire... 
Mal  vu  des  autres  ecclésiastiques,  qui  jugent 
sa  situation  irrégulière,  il  n'obtient,  chez  les 
gens  qui  l'emploient,  que  les  égards  accordés 
à  sa  robe,  à  moins  qu'intelligent  et  souple  il 
ne  réussisse  à  prendre  dans  la  maison  l'in- 
fluence que  subissent  si  aisément  les  âmes  de 
dévotion  bornée...  Mais  du  précepteur  reve- 
nons à  l'élève. 

A  douze  ou  treize  ans,  le  voilà  mûr  pour 
le  collège.  Il  y  passera  les  années  obligatoires. 
On  choisit,  pour  l'y  placer,  un  établissement 
dirigé  par  des  prêtres,  s'il  se  peut  par  les 
«  bons  Pères  ». 

Au  collège,  le  jeune  noble  apporte,  toutes 
formées,  quelques  idées  sur  la  vie  et  sur  soi- 

esl  elle-même  la  noblesse  type,  —  que  clans  la  noblesse  bona- 
partiste ;  plutôt  dans  la  noblesse  parisienne  (celle  qui  vit  à 
Paris  ou  y  vient  chaque  année)  que  dans  la  noblesse  provin- 
ciale. Ce  choix,  qui  assure  la  précision  des  détails,  n'implique 
aucune  idée  exclusive;  du  reste,  le  noble  d'aujourd'hui  est  un, 
quelles  que  soient  ses  origines  ;  le  descendant  des  croisés  et 
lanobli  de  la  Restauration,  le  petit-fils  du  héros  de  l'Empire 
et  le  baron  de  Louis-Philippe  ne  se  distinguent  plus,  aux  yeux 
de  l'observateur,  que  par  des  nuances.  On  s'est  ellorcé  de  les 
noter,  cà  et  là. 


LA   NOBLESSE  "  91 

même  qu'il  a  sucées  avec  le  lait.  Il  a  la 
fierté  de  son  nom,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  sentiment  nobiliaire;  tout  de  suite  il  dis- 
tingue, parmi  ses  camarades,  ceux  qui  sont 
«  du  monde  »  de  ceux  qui  n'en  sont  pas.  Et 
à  la  notion  très  nette  d'une  supériorité  sociale 
se  joint  déjà  chez  lui,  comme  une  consé- 
quence naturelle,  ce  mépris  instinctif  du 
travail  qui  est  un  signe  de  race.  A  cela  rien 
d'étonnant  :  dans  sa  famille,  les  exemples 
d'oisiveté  abondent  *  :  on  l'a  élevé  à  ne  voir 
que  des  subalternes  et  des  comparses  dans  les 
hommes  qui  gagnent  leur  vie,  font  œuvre  de 
leur  cerveau  ou  de  leurs  doigts  ;  et,  si  Ton  en 
parle  devant  lui  avec  éloge,  c'est  toujours  sur 
un  ton  de  condescendance  protectrice  ou  de 
dédain  voilé,  dont  son  amour-propre,  à  défaut 
de  sa  paresse,  perçoit  très  bien  la  nuance. 
De  là  une  série  d'impressions  accumulées  dès 
le  bas  âge  ;  de  là  aussi  cette  conviction  que  le 
travail  est  en  soi  quelque  chose  d'inélégant  et 
de  vulgaire,  une  nécessité  d'ordre  inférieur 

L  «  Je  suis  le  premier  de  ma  famille  qui  ait  travaillé,  »  dé- 
clarait naguère,  devant  un  tribunal,  l'héritier  d'un  grand  nom. 
{Fiffaro,  numéro  du  4  juillet  1893.)  —  Ce  mot,  les  nobles  qui 
travaillent  pourraient  se  l'approprier  presque  tous. 
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qui  s'impose  aux  gens  de  rien,  mais  à  quoi 
les  gens  de  qualité  doivent  échapper  à  tout 
prix.  Mille  carrières  s'offrent  à  l'activité 
humaine;  mais  ceux-ci,  pense-t-il,  ne  sau- 
raient, sans  déroger,  choisir  qu'entre  trois 
ou  quatre  à  peine;  et,  à  y  regarder  de  près, 
le  choix  se  restreint  encore  :  car,  dès  lors 
qu'il  n'y  a  plus  de  bénéfices  ni  d'abbés  de 
cour,  on  ne  se  fait  prêtre  que  par  vocation, 
et  les  vocations  religieuses  sont  rares;  quant 
à  la  diplomatie,  c'est  une  fonction  bien  décon- 
sidérée, du  moment  qu'il  s'agit  de  représen- 
ter la  République  ;  le  métier  d'agriculteur 
suppose  des  terres  et  aussi  des  aptitudes  spé- 
ciales... Reste  le  métier  des  ancêtres,  la  car- 
rière militaire  :  mais  Saint-Cyr  est  un  idéal 
auquel  n'atteindra  pas  toujours  un  élève 
distrait,  moins  préoccupé  de  mathéma- 
tiques et  de  géographie  que  de  chevaux  et 
d'élégances.  Et,  bien  souvent,  notre  jeune 
noble  se  tiendra  pour  content  d'avoir  franchi, 
—  s'il  les  atteint,  —  les  colonnes  d'Hercule 
du  baccalauréat  es  lettres. 

Le  voilà  donc  sorti  du  collège,  libéré  des 
«  boîtes  »,  muni  du  mince  bagage  d'ortho- 
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graphe  et  de  notions  élémentaires  auquel  il 
V  a  peu  de  chances  qu'il  ajoute  jamais  rien. 
Trois  années  au  moins  le  séparent  encore  de 
la  liberté,  les  trois  années  du  service  mili- 
taire. Il  les  voit  venir  sans  répugnance  et,  le 
plus  souvent,  devance  en  s'engageant  l'époque 
du  tirage   au  sort.  Aussi  bien,   grâce  à  cet 
engagement    volontaire,    pourra-t-il    choisir 
son    arme  :  invariablement,    il    choisira    la 
cavalerie  ;  la  noblesse  française  a  gardé,  en 
effet,    à   l'endroit   du    fantassin,    la    vieille 
prévention    du  moyen  âge,  et  tel  maréchal 
des  logis  de  dragons  ou  de  hussards  n'échan- 
gerait  pas  son  galon  contre   celui  de  sous- 
lieutenant  d'infanterie...  Maréchal  des  logis, 
ce  grade  modeste  et  pourtant  envié,  le  jeune 
noble,   qui    monte     élégamment    à    cheval, 
l'atteindra  facilement  ;  et  alors  s'offrira  à  lui 
une  dernière  occasion  d'obtenir  l'épaulette. 
Mais,  s'il  échoue  au  concours  d'admission  à 
Saumur  (et,  là  comme  ailleurs,  le  succès  n'est 
donné  qu'à  la  persévérance  et  au  travail),  il 
se  trouvera,    entre  vingt-trois   et  vingt-cinq 
ans,  livré  définitivement  à  lui-même. 

Galoper  le  long  des  allées  du  Bois  ou,  sous 
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le  couvert  d'une  forêt,  à  la  queue  des  chiens 
de  chasse  ;  «  conduire  (en  style  noble)  un 
char  dans  la  carrière  »,  —  en  langage  mo- 
derne «  mener  à  deux  ou  à  quatre  »,  con- 
férer avec  le  tailleur,  faire  des  visites,  et, 
le  soir,  après  le  spectacle,  conduire  le  cotillon 
dans  les  salons  à  la  mode  jusqu'à  l'heure  où 
les  journaux  paraissent  avec,  en  première 
page,  l'entrefilet  qui  décrit  la  fête  de  la 
veille...  tels  seront  désormais,  à  l'amour  près, 
les  plaisirs  et  les  occupations  de  sa  vie  de 
jeune  homme  oisif,  initié  à  la  franc-maçon- 
nerie aristocratique. 

Cette  initiation  se  complétera  le  jour  de 
son  entrée  dans  les  clubs. 

On  a  fait  remarquer^  que  les  grands 
cercles  aristocratiques  avaient  remplacé  de 
nos  jours  les  carrosses  du  roi  :  «  Les  Clubs, 
avec  un  grand  C,  deviennent  en  réalité  l'équi- 
valent de  l'ancienne  présentation  à  la  Cour.  » 
On  ne  saurait  mieux  dire.  A  mesure  que 
se  sont  abaissées  les  barrières  qui  séparaient 
les  unes  des  autres  les  classes  sociales,  le 
besoin  s'est  fait  sentir  d'en  élever  de  nou- 

1.  H.  DE  Saussine,  la  Foire  aux  idées.  OUcndorff,  1892. 
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velles,  qui  formassent  un  obstacle  approprié 
aux  empiétements,  devenus  fréquents  et 
faciles,  de  par  les  lois  et  les  mœurs.  La  plus 
moderne,  la  plus  élevée  de  ces  barrières, 
c'est  le  club. 

Mais,  on  l'entend  bien,  il  y  a  clubs  et  clubs, 
comme  il  y  a  fagots  et  fagots.  Depuis  le  simple 
tripot,  qui  se  dissimule  sous  un  nom  plus 
séant,  depuis  le  caravansérail  où  tout  candi- 
dat est  admis  sur  la  présentation  de  deux 
parrains,  jusqu'au  sanctuaire  inviolé  sur  la 
porte  duquel  on  pourrait  lire  :  odi  profanum 
i'ulgus,  —  chaque  cercle  correspond  à  une 
nuance  sociale  différente,  à  une  coterie  parti- 
culière de  la  société  parisienne. 

Ceux-là  mêmes  que  hante  la  noblesse,  — 
le  Jockey-Club,  le  Cercle  Agricole,  le  Cercle 
(le  la  rue  Royale,  par  exemple,  —  diffèrent 
profondément  entre  eux  et  ne  sont  pas 
composés  de  même  sorte.  Le  Jockey  s'ouvre 
indifféremment  à  la  noblesse  légitimiste  ou 
bonapartiste,  même  aux  simples  gentlemen, 
à  condition  toutefois  qu'ils  aient,  dans  le 
monde  du  sport  et  dans  le  monde  tout  court, 
une  notoriété  et  des  relations  suffisantes.  En 
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revanche,  c'est  le  plus  capricieux,  le  plus 
quinteux  de  tous  les  cercles,  celui  dont  l'accès 
est  le  plus  difficile,  —  par  conséquent  le  plus 
«  haut  coté  »  de  tous.  —  Le  Cercle  Agricole, 
plus  fermé  que  le  Jockey-Club,  en  ce  sens 
qu'il  se  recrute  presque  exclusivement  dans 
la  noblesse  légitimiste,  est  néanmoins  d'un 
abord  moins  hasardeux;  les  candidats  qui 
s'y  présentent  n'ont  pas  à  redouter  les  cabales 
et  les  surprises  qui,  aux  élections  du  Jockey, 
sont  de  tradition  et  de  règle  ;  le  sport  et  le 
jeu  y  tiennent  d'ailleurs  moins  de  place  qu'au 
Jockey  ou  au  Cercle  de  la  j;'ue  Royale. 

Une  fois  admis  dans  les  clubs,  le  jeune 
noble  a  parfait,  disions-nous,  son  initiation 
dans  le  monde  ;  c'est  au  club  qu'il  terminera 
son  éducation  mondaine.  Il  s'y  mêlera  aux 
gens  de  sa  caste,  à  ses  contemporains  et 
aussi  aux  hommes  de  la  génération  précé- 
dente, qui,  par  les  conversations,  par 
l'exemple  constamment  proposé  des  manières, 
exerceront  sur  lui  une  influence  décisive  ;  à 
leur  contact,  sa  personnalité  s'accusera,  ses 
idées  prendront  leur  tour  définitif.  —  Mais  ce 
ne  sont  pas  là  les  seuls  enseignements  du 
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club  ;  il  en  a  d'autres  encore,  et  de  non 
moins  instructifs...  Le  club  est,  par  définition, 
un  endroit  où  l'on  joue.  Notre  jeune  homme 
y  jouera  donc,  avec  des  chances  diverses  ;  il 
y  apprendra  à  faire  même  figure  au  gain  et 
à  la  perte,  à  ramasser  d'un  air  indifférent 
les  billets  de  banque  d'autrui,  à  laisser  les 
siens  sur  le  tapis  vert  le  sourire  aux  lèvres. 
Ce  sang-froid,  cet  empire  sur  soi  du  joueur 
et  de  l'homme  du  monde  ne  peuvent  compter 
pour  des  vertus  :  ils  n'en  ont  pas  moins  leur 
prix;  ils  réhabilitent  en  quelque  mesure  le 
vice  qui  les  développe.  Et  le  club,  au  point 
de  vue  du  jeu  comme  à  d'autres  encore,  est 
une  école  où,  par  des  moyens  peu  édifiants, 
mais  très  sûrs,  s'affermissent  les  caractères. 

Nous  avons  conduit  notre  sujet  jusque  vers 
la  trentaine.  —  Il  est  temps  pour  lui  de  son- 
ger à  la  grande,  peut-être  à  la  seule  affaire 
de  sa  vie,  au  mariage,  cette  carrière  de  ceux 
qui  n'en  ont  pas. 

Ce  qu'est  le  mariage  pour  le  noble  contem- 
porain, comment  et  pourquoi  il  se  marie,  on 
le  verra  tout  à  l'heure.    Sans  toucher  pour 

7 
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le  moment  cette  matière  essentielle,  supposons 
notre  homme  marié,  fixé,  j)ère  de  famille,  et 
continuons  de  le  suivre  dans  sa  vie  exté- 
rieure... 

«  Il  a  fait  une  fin  »  :  l'expression  vulgaire 
s'applique  à  lui  dans  toute  sa  plénitude.  Du 
jour  où  il  aura  pris  femme,  sa  vie  tourne- 
ra invariablement  dans  le  même  cercle,  et 
pourra  se  résumer  d'un  mot  :  six  ou  sept  mois 
de  séjour  à  lacampagne  et,  pendant  cetemps, 
les  plaisirs  du  gentleman  f armer ^  la  chasse, 
les  réceptions  de  château  à  château,  —  période 
des  économies  et  de  la  sagesse  ;  cinq  ou  six 
mois  de  séjour  à  Paris,  pendant  la  saison 
élégante  :  le  cercle,  le  Bois,  le  monde,  les 
bals  et  les  courses,  les  enterrements  et  les 
mariages,  —  période  des  dissipations  et  des 
plaisirs.  Aux  champs  et  à  la  ville,  en 
hiver  et  en  été,  le  fond,  le  vrai  de  cette  exis- 
tence dont  la  trame  se  développe  uniformé- 
ment suivant  un  dessin  immuable,  c'est  une 
oisiveté  profonde. 

Par  exemple  une  oisiveté  que  dissimulent 
mille  occupations  futiles.  On  le  dit  avec  rai- 
son, les  gens  les    plus   affa'rés   sont  ceux-là 
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qui  n'ont  rien  à  faire...  Le  noble  ne  s'enniiie 
pas,  n'est  pas  désœuvré,  au  sens  propre  du 
mot;  mais,  à  perdre  Thabitude  d'un  travail 
sérieux,  d'une  application  d'esprit  quelconque, 
il  en  vient  à  ne  plus  discerner  les  proportions 
des  choses,  à  donner  aux  petites  une  im- 
portance énorme,  en  négligeant  les  grandes 
comme  insignifiantes.  Tandis  que  les  idées 
politiques  ou  sociales,  le  souci  de  ses  intérêts 
et  de  l'éducation  de  ses  enfants  n'occuperont 
dans  son  esprit  qu'une  place  assez  restreinte, 
la  coupe  d'un  vêtement,  le  soin  d'une  écurie, 
la  rédaction  d'un  billet  de  faire-part,  la  pré- 
paration d'une  élection  au  club  seront  pour 
lui  des  objets  de  préoccupations  et  de  médi- 
tations infinies.  Une  élection  au  club...  il  faut 
avoir  été  témoin  de  ce  petit  événement  de  la 
vie  parisienne  pour  savoir  quelle  importance 
il  prend,  combien  de  journées  il  remplit  dans 
l'existence  d'un  oisif.  Les  hommes  de  loisir 
se  sont,  du  reste,  ingéniés  de  tout  temps 
à  donner  à  leurs  plaisirs,  parfois  même  à 
leurs  vices,  l'apparence  et  le  rôle  des  occu- 
pations les  plus  sérieuses;  et,  après  tout, 
puisque  tout  est  vanité,  peut-être  ces  stériles^ 
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contentions  ne  sont-elles  pas  beaucoup  plus 
vaines,  aux  yeux  de  TÉternel,  que  celles  aux- 
quelles notre  incertaine  sagesse  assigne  des 
noms  plus  pompeux. 

S'il  a  les  petitesses  de  l'oisif,  le  noble  en 
a,  par  compensation,  les  su|)ériorités,  les 
privilèges,  pourrait-on  dire.  Exempt  de  toute 
préoccupation,  de  toute  habitude  de  métier, 
il  échappe  à  la  déformation  professionnelle 
et  ne  sera  jamais  marqué  du  signe  indélébile 
qui  se  grave  au  front  de  tous  les  hommes 
spécialisés;  la  parfaite  liberté  d'esprit  dont  il 
jouit,  ses  fréquentations  exclusivement  mon- 
daines donnent  à  sa  politesse  un  tour  dégagé 
et  subtil  qui  la  distingue  autant  de  la  civilité 
du  bourgeois  que  de  la  correction  guindée  de 
l'homme  en  place  ;  son  égoïsme  passif  et  sans 
âpreté  se  traduit  par  une  bienveillance  à  la 
fois  banale  et  un  peu  hautaine,  qui  a  son 
charme  ;  la  lecture  des  journaux  suffit  ample- 
ment à  la  satisfaction  de  ses  besoins  d'in- 
formation ;  mais  son  incuriosité  ne  choque 
point  :  le  ton  cavalier  de  son  discours,  son 
«  bagout  »  d'observateur  désintéressé,  peuvent 
faire  illusion  ;   quant   à  la  banalité  de    ses 
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idées,  elle  s'atténue  en  prenant  la  forme 
d'une  concession  à  nos  mœurs  égalitaires, 
d'un  effort  fait  pour  s'abaisser  au  niveau 
des  opinions  courantes  ;  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux vertus  les  plus  communes,  les  plus 
affranchies  de  tout  monopole  de  caste,  — 
l'amour  de  la  patrie,  le  courage,  par  exemple, 
—  qui,  chez  cet  oisif,  n'apparaissent  plus 
brillantes  et  plus  méritoires...  C'est  qu'en 
effet  l'oisiveté,  en  l'isolant,  le  met  en  vue  : 
elle  lui  donne  sur  les  autres  hommes  l'avan- 
tage qu'a,  dans  la  bataille,  le  spectateur  sur 
les  combattants. 

Un  spectateur,  tel  est  le  noble  considéré 
du  dehors  et  dans  sa  vie  extérieure.  Mais 
allons  plus  avant,  et,  après  avoir  esquissé  la 
silhouette,  tâchons  de  pénétrer  dans  l'àme... 
Ses  idées  religieuses,  sa  morale,  ses  principes 
politiques,  sollicitent  notre  examen. 

On  sait  qu'au  siècle  dernier  l'incrédulité 
était  de  mode  et  de  règle  dans  les  hautes 
classes.  «  On  ne  voit  presque  plus  mainte- 
nant, écrivait,  dès  1698,  la  mère  du  Régent, 
un  seul  jeune  homme  qui  ne  veuille  être 
athée  »...  «  Depuis  dix  ans,  écrira  Mercier 
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on  1783,  lo  beau  monde  ne  va  plus  à  la 
messe;  on  n'y  va  que  le  dimanche  pour 
ne  ])as  scandaliser  les  laquais,  et  les  laquais 
savent  qu'on  n'y  va  que  pour  eux.  »  Jusque 
sous  le  couperet  de  la  guillotine,  la  noblesse 
restera  sceptique.  Comme  l'a  dit  Joseph  de 
Maistre  ^  l'impiété,  à  la  fin  de  l'ancien  ré- 
gime, se  fit,  «  par  un  prestige  inconcevable, 
aimer  de  ceux  mêmes  dont  elle  est  la  plus 
mortelle  ennemie  ;  l'autorité  qu'elle  était  sur 
le  ])oint  d'immoler  l'embrassa  stupidement 
avant  de  recevoir  le  coup  ». 

Mais  les  événements  sont  de  grands  maîtres, 
et  les  classes  sociales  obéissent,  comme  les 
individus,  à  la  voix  de  leurs  intérêts.  Il  fallut 
à  la  noblesse  française  la  leçon  de  93  pour 
comprendre  qu'elle  avait  trahi  les  siens  à 
frayer  avec  la  philosophie...  Confondue  avec 
le  clergé  dans  une  persécution  commune, 
victime  des  passions  irréligieuses  autant  que 
des  passions  politiques,  elle  avait  quitté 
la  France,  incrédule;  elle  revint  de  l'émigra- 
tion, dévote;  elle  en  revint  pénétrée  de  cette 

1.  Essai  sur  le  principe  pénévafeur  des  conslitu lions  poli- 
tiques. 
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idée  que  l'ordre  social  ne  saurait  se  mainte- 
nir qu'appuyé  sur  la  religion  ;  une  idée  à 
laquelle  elle  a,  depuis  lors,  si  bien  conformé 
ses  croyances  qu'à  l'heure  où  nous  sommes, 
et  par  une  synonymie  que  l'ancien  régime 
ne  connaissait  pas,  les  mots  noble,  roya- 
liste, conservateur  équivalent  au  mot  catho- 
lique. 

Donc  le  noble  contemporain  va  à  la  messe, 
et  il  a  la  foi.  Cette  foi  sincère,  entretenue 
par  la  mode  (car  rien  aujourd'hui  n'est  plus 
mal  porté  que  l'irréligion,  dans  les  hautes 
classes),  est  chez  lui  le  fruit  de  l'éducation  et 
de  l'habitude  ;  il  l'a  acceptée  comme  un  legs 
et  faite  sienne  sans  la  discuter  ;  elle  lui  appa- 
raît comme  insé])arable  de  son  nom  et  de  sa 
condition  sociale.  Sa  paresse  d'esprit  le  pré- 
serve d'ailleurs  à  tout  jamais  des  crises  inté- 
rieures, des  doutes  et  des  inquiétudes  spécu- 
latives, qui,  de  nos  jours,  sont  le  douloureux 
poème  de  tant  d'àmes  ;  mais  cette  même 
])aresse  d'esprit  qui  la  conserve  intacte, 
donne,  il  faut  l'avouer,  à  sa  religiosité  un 
caractère  extérieur  et  tout  formaliste  qui  en 
diminue  le  prix.  A  vrai  dire,  il  subventionne 
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l'école  congrëganiste  de  sa  paroisse  ;  sa 
femme  est  dame  de  charité  et,  chaque  année, 
quête  au  profit  des  OEuvres...  Mais  de  là  à  la 
réalité  d'une  foi  agissante,  il  y  a  loin.  L'oi- 
siveté, en  énervant  sa  faculté  de  vouloir,  a 
diminué  en  lui  celle  d'agir.  Aussi,  content 
d'assister  aux  offices  et  d'ouvrir  sa  bourse 
sans  ouvrir  son  cœur,  se  dérobe-t-il  trop 
souvent  aux  œuvres  de  propagande  et  de 
charité  personnelle,  qui  sont  le  fond  même 
de  la  vie  chrétienne. 

C'est  d'ailleurs  au  degré  de  moralité  du 
croyant  que  se  mesure  le  sérieux  des  convic- 
tions religieuses;  et  la  moralité  n'est  pas,  on 
le  sait,  d'essence  aristocratique  :  qu'on  se 
rappelle  la  noblesse  du  siècle  dernier,  folle 
déplaisir  et  corrompue  jusqu'aux  moelles... 
A  coup  sûr,  les  mauvaises  mœurs  se  sont,  de 
nos  jours,  embourgeoisées  comme  le  reste, 
et  l'on  n'a  garde  d'oublier  que  la  Révolution 
fut,  pour  la  noblesse  française,  une  sévère 
leçon  de  morale.  Mais,  en  dépit  de  tout,  le 
noble  contemporain  est  bien  resté  dans  la 
tradition  du  xviii"  siècle  ;  et  il  copçoit  à  sa 
façon  la  plupart  des  vertus  bourgeoises.  Un 
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exemple  :  on  voit,  même  en  cette  fin  de 
siècle,  des  commerçants  se  brûler  la  cervelle 
à  la  veille  de  la  faillite,  faute  de  pouvoir 
(comme  ils  disent)  faire  honneur  à  leur 
signature.  Le  noble,  lui,  s'endettera  sans 
trop  de  scrupules:  le  créancier,  s'il  y  a  re- 
cours, ne  lui  apparaît  que  comme  un  être 
malfaisant,  mais  nécessaire,  né  pour  Tuti- 
lité  du  gentilhomme  et  qu'il  sied  assez  bien 
de  traîner  après  ses  chausses...  «  Il  faut 
que  naturellement,  et  sans  qu'il  s'en  mêle, 
un  homme  de  ce  monde  trouve  de  l'or  dans 
ses  poches,  un  liabit  galant  sur  sa  toilette, 
des  valets  poudrés  dans  son  antichambre, 
un  carosse  doré  à  sa  porte,  un  dîner  déli- 
cat sur  sa  table...  Où  serait  l'agrément  si 
l'on  était  raisonnable?  Qu'est-ce  qu'un  sei- 
gneur qui  regarde  au  prix  des  choses*  ?...  » 
Ainsi  raisonne  encore  le  noble,  encouragé, 
il  faut  le  dire,  par  la  complicité  tacite  ou 
avouée  de  son  monde. 

Ce  monde  est  fort  indulgent  pour  les  fre- 
daines amoureuses  et  pour  les...  irrégularités 

1.  L'Ancien  Régime,  p.  I60-I68. 
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pécuniaires  el  no  lui  sait  aucun  mauvais  gré 
crêtro  mari  infidèle  ou  débiteur  récalcitrant; 
mais  à  une  condition  toutefois,  à  une  condi- 
tion essentielle  :  à  savoir  que  ces  écarts  de 
conduite  soient  rachetés  par  le  plus  profond 
respect  des  principes  et  des  idées  reçues. 
—  Menez  la  vie  facile,  ayez  des  maî- 
tresses et  faites  des  dettes,  cela  ne  tire  pas  à 
conséquence  ;  mais  ayez  soin,  —  votre  con- 
sidération en  dépend,  —  de  déplorer  le 
malheur  des  temps  et  de  ne  tenir,  sur  les 
sujets  réservés,  que  les  propos  admis  à  l'es- 
tampille,.., tel  est  le  conseil  de  Thypocrisie 
mondaine.  Aux  yeux  du  monde,  —  le  noble 
contemporain  ne  l'ignore  pas,  —  un  pi'opos 
libre  ou  subversif,  Tindépondance  de  l'esprit 
ou  du  caractère  pèsent  plus  lourd  dans  la 
balance  où  se  pèsent  les  réputations  qu'une 
vie  sans  idéal  et  que  cent  aventures  fâ- 
cheuses... Et  il  s'efforce  de  concilier,  à  l'édi- 
fication de  la  galerie,  la  rigidité  des  principes 
avec  la  liberté  des  actions. 

Parmi  ces  principes  qu'il  s'est  interdit,  et 
pour  cause,  de  soumettre  à  la  plus  légère 
critique,    se    placent,    au    même    rang   que 
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la  foi  religieuse,  les  principes  politiques. 
En  politique,  la  noblesse  oppose,  depuis 
cent  ans,  aux  leçons  du  temps  et  de  l'expé- 
rience, des  préjugés  invincibles  et  une  résis- 
tance d'autant  plus  inerte  que  ses  convictions, 
—  n'est-ce  pas  l'ordinaire  fortune  des  convic- 
tions absolues  ?  —  en  sont  réduites  à  n'être 
plus  que  des  convictions  négatives.  Tant  qu'a 
vécu  M.  le  comte  de  Chambord,  il  y  a  eu 
vraiment  des  royalistes  ;  il  y  a  eu  des  impé- 
rialistes tant  qu'a  vécu  le  Prince  impérial.  Il 
n'en  va  plus  de  même  aujourd'hui.  Préten- 
dants honoraires,  héritiers  occasionnels,  en 
ce  siècle  trop  vieux,  d'héritages  trop  lourds, 
M.  le  duc  d'Orléans,  M.  le  prince  Victor  ont 
encore  des  amis,  ils  n'ont  plus  de  partisans  ; 
du  moins,  ces  partisans,  —  hommes  d'oppo- 
sition purement  négative,  —  font-ils  bon 
marché,  sinon  de  leurs  souvenirs,  du  moins 
de  leurs  espérances.  Auprès  d'eux,  du  reste, 
une  génération  nouvelle  a  grandi,  qui,  née 
sous  le  régime  actuel,  n'a  pas  plus  de  souve- 
nirs qu'elle  n'a  d'espérances;  elle  n'est  pas, 
cette  génération  nouvelle,  liée,  comme  sa 
devancière,  à  des  causes  traditionnelles  par 
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le  lien  d'un  dévouement  chevaleresque;  elle 
pourrait  sans  forfaiture,  —  sa  conscience 
et  ses  mains  sont  libres,  —  se  rallier  au 
monde  moderne...  Pourtant,  on  la  voit,  elle 
aussi,  rester  à  l'écart,  s'obstiner,  dans  un 
entêtement  puéril,  à  tourner  le  dos  à 
l'avenir. 

Encore  un  effet  de  cette  oisiveté  mortelle 
où  s'endort  la  noblesse  française  avec,  à  la 
bouche,  une  malédiction  sur  le  monde  mo- 
derne. Une  malédiction  qui  ne  lui  est,  au  fond, 
qu'un  dernier  prétexte  à  justifier  son  inertie. 
Reconnaître,  en  effet,  que,  dans  l'organisa- 
tion politique  et  sociale  actuelle,  il  y  a  place 
pour  toutes  les  bonnes  volontés,  ne  serait-ce 
pas  se  condamner  soi-même  a  entrer  dans  la 
mêlée,  à  prendre  part  à  l'œuvre  commune,  à 
travailler,  en  un  mot?  L'on  aime  mieux  dis- 
simuler sa  paresse  sous  le  masque  de  la  fidé- 
lité politique.  Et  c'est  ainsi  que  la  noblesse 
française,  de  qui  l'on  a  dit  qu'à  défaut  de  ses 
droits  il  lui  restait  ses  devoirs,  s'est  fait  de 
l'oisiveté  qui  l'atteint,  nous  le  verrons,  dans 
sa  race,  —  dans  sa  fortune,  —  dans  son  in- 
fluence, —  une  sorte  de  devoir  suprême. 
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La  race,  suhant  le  mariage,  se  con^^erve 
intacte  ou  s'abâtardit;  et,  dans  la  lignée,  la 
pureté  du  sang  dépend  de  la  mère  autant  que 
du  père.  Or  la  réalité  de  la  noblesse  est  dans 
la  pureté  du  sang,  dans  l'intégrité  de  la 
race. 

On  le  savait  autrefois.  — N'épouser  qu'une 
femme  de  nom  équivalant  au  sien,  d'origine, 
de  naissance  égales  à  la  sienne,  ce  fut,  jus- 
qu'à la  fin  du  moyen  âge,  le  grand  souci  du 
gentilhomme,  son  invariable  principe;  prin- 
cipe étroit,  mais,  si  l'on  se  place  au  point  de 
vue  nobiliaire,  éminemment  respectable,  puis- 
qu'il procède  d'une  idée  reconnue  juste  de 
nos  jours,  celle  de  la  transmission  pos- 
sible, par  voie  de  sélection  artificielle,  d'un 
ensemble  de  qualités  ataviques  inhérentes  à 
une  race  donnée. 

Dès  le  XVII*  siècle  on  vit  fléchir,  dans  son 
application,  le  vieux  principe  ou,  si  l'on  veut, 
le  préjugé  conservateur  de  la  race;  c'est  le 
xvii*  siècle  qui  inventa  l'expression  «  fumer 
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ses  terres  ».  «  Si  le  financier  manque  son 
coup,  écrit  La  Bruyère  en  1687,  les  courtisans 
disent  de  lui  :  c'est  un  bourgeois,  un  homme 
de  rien,  un  malotru;  s'il  réussit,  ils  lui  de- 
mandent sa  fille.  »  Au  siècle  suivant,  la  mode 
s'en  mêla;  «  la  dcrogeance  devint  presque  la 
règle  dans  les  grandes  familles^  ».  Aujour- 
d'hui, la  noblesse  a  transformé  en  l'atté- 
nuant et  comme  renversé  à  son  usage  le 
préjugé  antique.  A  tant  faire  que  de  consentir 
à  un  mariage  de  roture,  le  noble  s'y  fût  jadis 
résigné  pour  sa  fille  bien  plutôt  que  pour  son 
fils;  car  les  enfants  de  la  fille  ne  continuent 
pas  le  nom  de  leur  famille  maternelle  et  n'en 
sauraient,  quels  qu'ils  soient,  altérer  la  des- 
cendance... Plus  jaloux  d'alliances  brillantes 
que  de  l'intégrité  de  sa  race,  le  noble  contem- 
porain, lui,  se  cherchera,  comme  il  eût  fait 
autrefois,  un  gendre  «  bien  né  »  ;  mais,  chez 
sa  femme  ou  chez  sa  bru,  peu  lui  importe 
la  naissance.  Les  femmes,  en  se  mariant, 
changent  leur  nom  contre  le  nom  du  mari  : 
n'en  est-ce  pas  assez  pour  Famour-propre,  si 

1.  Beugnot,  Mémoires. 
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d'ailleurs    une  belle    dot   en  endort  à  point 
les  scrupules? 

Une  belle  dot,  —  telle  est,  en  effet,  pour 
le  noble,  la  condition  essentielle  de  la  mésal- 
liance. De  par  Foisiveté  qui  l'appauvrit,  de 
])ar  ses  besoins  qui  grandissent  en  proportion 
inverse  de  ses  ressources,  il  en  est  nkluit,  — 
on  le  verra  dans  une  autre  partie  de  cette 
étude,  —  à  ne  considérer  le  mariage  que 
sous  le  point  de  vue  économique,  et,  par 
suite,  dans  le  mariage,  à  sacrifier  tout  à 
l'argent. 

Donc,  qu'elles  relèvent  la  tête  et  ne  doutent 
plus  de  leurs  appas,  les  filles  de  riches  indus- 
triels, de  gros  banquiers,  d'entrepreneurs 
millionnaires,  —  Agnès  de  toute  provenance, 
Mesdemoiselles  Poirier  de  tout  acabit,  —  qui 
rougissaient  d'un  nom  roturier  et  se  croyaient 
destinées  au  premier  commis  de  leur  père  ! 
Elles  s'étaient,  dans  leurs  rêves,  prélassées  en 
des  carrosses  armoriés  ;  elles  avcàient  cru  voir 
scintiller,  parmi  leurs  cheveux,  les  fleurons 
d'une  couronne  de  marquise...  Ce  rêve  est  la 
réalité  :  le  marquis  de  Prestes  est  à  leur 
merci. 
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Pourtant,  à  la  foire  matrimoniale,  elles  ne 
sont  pas,  à  beaucoup  près,  les  plus  achalan- 
dées... Et  les  Américaines,  —  qu'elles  soient 
du  Noi'd,  blondes  et  blanches,  avec  leurs  ado- 
rables façons  masculines,  —  ou  bien  du  Sud, 
brunes  comme  la  nuit,  avec  leurs  teints  pas- 
sionnés, —  les  Américaines,  qui  jettent  les 
dollars  à  poignées,  qui  possèdent  des  mines 
de  pétrole  et  des  lignes  de  chemins  de  fer, 
s'entendent,  mieux  que  femme  de  France, 
à  redorer  un  blason. 

Mais  à  l'Américaine  comme  à  la  petite  bour- 
geoise le  noble  préfère  encore...  la  Juive. 
Etablissons  nettement  le  fait:  un  gentilhomme 
ne  fera,  certes,  aucune  difficulté  d'offrir  son 
cœur  avec  sa  main  à  quelque  fille  de  com- 
merçant ou  d'industriel;  mais,  —  dernier 
effet  du  préjugé  mourant,  —  un  tel  mariage, 
bien  que  parfaitement  admis,  ne  sera  point 
consacré  par  la  mode,  encouragé  par  l'applau- 
dissement universel...  Pour  parler  l'argot 
des  salons,  il  n'est  pas  chic  d'épouser  une 
bourgeoise.  Une  étrangère,  elle,  échappe, 
d'où  qu'elle  vienne,  au  soupçon  de  roture, 
entre  de  plain-pied  dans  tous  les  mondes  ;  de 


LA   NOBLESSE  113 

même  une  Juive,  Epouser  une  Juive,  —  en 
fait  de  mariage,  là  est  le  chic  suprême  ^  et 
les  raisons  de  cet  engouement  valent  la  peine 
d'être  déduites. 

La  première  apparaît  d'elle-même.  Les 
Juives,  quand  elles  sont  riches,  le  sont  for- 
midablement :  le  poids  de  leur  dot  défie  la 
concurrence;  ce  n'est  plus  par  unités  qu'elles 
comptent  les  millions,  mais  par  dizaines, 
parfois  par  centaines.  Du  moment  que 
la  question  du  mariage  se  réduit,  pour  le 
noble,  à  une  question  d'argent,  rien  d'éton- 
nant à  ce  qu'il  donne  la  préférence  aux  sacs 
les  plus  arrondis. 

Mais  cette  grossière  raison  n'est  pas  la 
seule.  Le  noble,  épousant  une  Juive,  à  la 
satisfaction  de  faire  un  marché  lucratif,  joint 
d'instinct  celle  de  prendre  une  revanche,  et 
goûte,  à  son  insu  peut-être,  le  plaisir  divin 
de  se  venger...  en  se  remboursant.  Il  avait 
dissipé  sa  fortune  en  spéculations  hasar- 
deuses,   s'était,    comme  autrefois    son   aïeul 

1.  Voilà  qui  a  déjà  cessé  d'être  exact.  La  situation  sociale 
et  mondaine  des  Israélites  est  aujourd'hui  singulièrement 
compromise.  Je  ne  ctiange  pourtant  rien  à  cette  page  (écrite 
-on  1893),  dont  le  défaut —  et  le  mérite  —  est  de  dater. 
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dans  le  «  Système  »,  ruiné  plus  ou  moins 
dans  «  l'Union  générale  »  ;  et  toujours  au 
profit  du  Juif.  Or,  voici  que  d'un  seul  coup, 
par  la  vertu  d'un  anneau  passé  au  doigt  d'une 
jeune  fille,  il  va  recouvrer,  avec  les  intérêts, 
ses  capitaux  dispersés  aux  quatre  vents.  Et, 
singulier  retour  des  choses  d'ici-bas,  l'homme 
qui,  boursier,  l'avait  dépouillé,  sera  le  même 
qui,  beau-père,  l'enrichira.  Dans  cette  fable 
modernisée  du  Renard  et  du  Corbeau,  le 
renard  lâche  à  son  tour  le  fromage,  à  la 
satisfaction  de  la  morale.  Et  il  y  a  plaisir  à 
faire  profiter  la  morale  de  la  conclusion  d'une 
bonne  affaire. 

L'affaire,  à  tous  égards,  est  excellente. 
Qu'on  en  juge.  —  Epouser,  c'est,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  épouser  plus  ou  moins  la 
famille  de  sa  femme  ;  et  si,  grâce  au  don 
d'adaptation  particulier  à  son  sexe,  M"^  Poirier 
se  transforme  assez  aisément  en  une  marquise 
de  Prestes  fort  présentable,  elle  traîne  après 
soi  sa  famille,  hélas  !  restée  la  même,  — igno- 
rante des  beaux  usages,  affublée  de  noms 
malsonnants;  et  le  marquis,  peu  soucieux  de 
rencontrer  dans  son  salon  M"^  Dupont   ou 
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M"^  Durand  sous  les  espèces  d'une  belle-sœur 
ou  d'une  tante,  frémit  à  la  pensée  d'y  réunir 
ces  respectables,  mais  vulgaires  personnes 
à  ses  parents  du  faubourg,  qui  rient  sous 
cape  et  font  des  gorges  chaudes...  A  coup 
sur,  il  se  résignera,  mais  non  pas  sans  une 
souffrance  d'amour-propre  ;  et  mille  piqûres 
d'épingle  finissent  par  faire  une  blessure. 

Cette  blessure  lui  est  épargnée  s'il  épouse 
une  étrangère,  surtout  s'il  épouse  une  Juive. 
En  un  tel  mariage,  la  différence  des  races 
annule,  entre  les  époux  et  leurs  familles, 
ri n égalité  sociale.  La  famille  de  la  Juive 
n'est,  du  reste,  pas  gênante;  surtout  elle 
n'est  pas  bourgeoise.  Elle  ne  l'est  pas  de 
manières,  —  l'argent  affine  si  vite;  elle 
ne  Test  pas  d'alliances  ;  les  plus  aristocra- 
tiques, au  prix  coûtant,  s'offrent  à  son  choix  ; 
elle  ne  l'est  même  pas  de  nom  :  le  Juif  riche, 
r  <(  Israélite  »,  est  titré;  il  agrémente  de  la 
particule  son  nom,  l'un  des  plus  anciens  de 
l'histoire,. .  Comment,  après  cela,  et  même  à 
fortune  égale,  l'héritière  de  la  rue  du  Sentier 
le  disputerait-elle  à  la  fille  du  haut  baron  de 
la  finance? 
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Une  femme  adorable  d'ailleurs,  cette  fille 
de  haut  baron,  —  belle  de  cette  beauté  scul- 
pturale où  revit  l'antique  Orient  ;  mieux 
encore,  une  épouse  accomplie,  «  tendrecomme 
Rachel,  réservée  comme  Rébecca,  fidèle 
comme  Sara  »,  ses  lointaines  grand'mères 
de  la  Bible.  Entre  ses  mains  façonnées  d'ins- 
tinct au  maniement  de  l'or,  la  fortune  du 
ménage  ne  courra  pas  de  risques;  et,  si 
ses  fils  héritent  du  type  physique  d'Israël, 
en  revanche  ils  auront  l'esprit  de  négoce, 
l'art  de  conserver  et  d'amasser,  l'activité 
laborieuse...  A  ces  vertus  régénératrices 
dont  la  noblesse  de  l'avenir  lui  sera  rede- 
vable, ses  fils  joindront  encore,  d'aventure, 
les  vertus  chrétiennes.  Car,  si  la  Juive 
n'est  pas  née  catholique,  elle  le  devient  à 
l'occasion  de  son  mariage  avec  un  petit-fils 
des  croisés.  A  vrai  dire,  elle  adopterait,  sans 
plus  d'hésitation,  la  foi  protestante  ou  toute 
autre  :  on  prétend  que,  dans  les  grandes 
familles  israélites,  les  jeunes  filles  reçoivent 
une  teinture  des  principales  religions,  quitte 
à  choisir  suivant  le  mari...  «  Ton  peuple  sera 
mon  peuple,  et  ton  Dieu  sera  mon  Dieu  »  : 
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cette  façon  de  prendre  parti  n'est  pas,  après 
tout,  la  plus  mauvaise... 

Concluons  de  tout  ce  qui  précède  que  l'em- 
pressement du  noble  à  chercher  femme  dans 
le  peuple  élu  s'explique  et,  en  quelque  mesure, 
se  justifie.  —  Une  affaire  excellente,  ainsi  défi- 
nissions-nous ces  mariages,  —  mais  qui  ne  va 
pas  d'elle-même...  En  fait  de  parchemins, 
Israël  n'agrée  aujourd'hui  que  les  parchemins 
de  «  tout  premier  ordre  »  ;  exact  observateur 
de  la  loi  économique,  il  a  haussé  ses  préten- 
tions en  raison  de  la  multiplicité  des  demandes. 
«  Un  duc  qui  n'épouse  pas  la  fille  d'un  ban- 
quier juif,  cela  est  rare  en  ce  temps-ci,  écri- 
vait naguère  M.  Jules  Lemaître,et  cela  excite 
presque  un  étonnement  respectueux...  »  Les 
ducs  ou  les  princes  régnants  peuvent,  en  effet, 
prétendre  à  ces  somptueuses  mésalliances; 
les  simples  gentilshommes  ont,  et  pour  cause, 
des  ambitions  plus  modestes. 

Aux  uns  comme  aux  autres,  d'ailleurs,  la 
mésalliance,  —  il  faut  le  répéter,  —  s'impose 
généralement,  par  un  effet  de  l'oisiveté  sécu- 
laire qui  les  réduit  à  battre  monnaie  de  leur 
nom.    D'ici    peu,    les    descendants    de    ces 
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vieilles  familles  françaises  dont  le  cri  d'armes 
retentit,  rép(5té  par  les  échos  de  Thistoire,  ne 
seront,  pour  la  plupart,  que  des  demi-bour- 
geois, ou  bien  des  demi-Yankees,  ou  bien 
encore  des  demi-sémites.  Incertaine  noblesse, 
issue  de  croisements  hasardeux,  à  laquelle  il 
faut  préférer,  pour  la  race,  tel  paysan  que  l'on 
connaît,  dont  la  chaumière,  respectée  des 
siècles,  abrite  depuis  mille  ans  des  générations 
de  purs  Français^. 


L'oisiveté  atteint   le    noble   dans  sa  race, 

1.  «  En  France,  les  preuves  (de  noblesse)  doivent  remonter 
jusqu'aux  bisaïeules,  et,  pour  entrer  dans  les  collèges  ot  ordres 
qui  exigent  la  noblesse  paternelle  et  maternelle,  il  faut  pro- 
duire quatre  degrés  ou  lignes  qui  sont  huit  quartiers  ;  savoir 
les  quatre  bisaïeuls  et  bisaïeules  paternels  et  les  quatre 
bisaïeuls  et  bisaïeules  maternels.  Quelques  chapitres,  comme 
ceux  de  Lyon  et  de  Saint-Claude,  etc.,  exigent  même  seize 
quartiers  ou  cinq  degrés  ;  c'est-à-dire  qu'il  faut  remonter 
jusqu'aux  trisaïeuls  paternels  et  malei'nels,  qui  tous  doivent 
être  nobles  de  noms  et  d'armes,  c'est-à-dire  d'extraction.  On 
rejetterait,  dans  ces  chapitres,  un  quartier  dont  la  noblesse 
ne  ferait  que  commencer.  »  (Le  P.  Menestkieh,  Nouvelle 
Méthode  raisonnée  du  Blason,  1780,  leçon  XLVIIl.) 

Quatre  bisaïeules  paternelles  et  quatre  bisaïeules  mater- 
nelles «  nobles  de  nom  et  d'armes...  »  qu'on  cherche  parmi 
les  représentants  des  plus  grands  noms  de  France,  on  n'en 
trouvera  pas  beaucoup  qui  soient  en  état  de  faire  ces  preuves. 
Les  mésalliances  ont,  au  point  de  vue  de  la  race,  anéanti  la 
noblesse. 
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parce  qu'elle  Fatteint  dans  sa  fortune.  Et  sa 
ruine  date  de  loin  :  dès  la  fin  du  xviii*  siècle 
nous  la  voyons  consommée.  Toutes  les  vieilles 
familles,  «  sauf  deux  ou  trois  cents  au  plus,  » 
sont,  d'après  les  mémoires  de  Bouille,  dans 
un  état  voisin  de  la  misère  ;  «  le  trône  n'est 
entouré  que  de  nobles  ruinés,  »  disait  Mira- 
beau; et  quand,  en  1825,  on  répartira  le 
milliard  des  émigrés,  plusieurs  recevront 
moins  de  1.000  francs;  la  plupart,  —  indice 
significatif,  —  toucheront  des  indemnités  ne 
dépassant  pas  50.000  francs. 

L'état  des  fortunes  nobles  s'est-il  amélioré 
depuis  la  Révolution"?  —  On  le  croirait,  à 
s'en  tenir  à  un  examen  superficiel  et  à  con- 
fondre, à  la  suite  de  quelques  écrivains, 
«  l'aristocratie  »,  les  «  hautes  classes  »,  peu- 
plées de  parvenus  enrichis,  avec  la  noblesse 
proprement  dite.  Mais,  en  réalité,  les  vrais 
nobles  sont  restés  pauvres.  En  dépit  du 
nombre  toujours  croissant  des  mésalliances, 
on  peut,  de  la  plupart  d'entre  eux,  dire  encore 
aujourd'hui  ce  que  disait  Du  Bellay  de  leurs 
ancêtres  du  Camp  du  Drap  d'or,  —  qu'ils 
portent  «  leurs  moulins,  leurs  forêts  et  leurs 
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prés  sur  leurs  épaules  »  ;  et,  si  M.  le  duc  de 
Doudeauville  n'a  pas  prononcé  textuellement 
les  paroles  qu'on  lui  prêtait  naguère ^  :  «  Moi, 
j'ai  soixante-quinze  pour  cent  de  mes  amis 
qui  dépensent  ])lus  que  leurs  revenus,  »  — 
du  moins  ces  paroles  expriment-elles  fort 
exactement  ce  qu'il  faut  penser  de  la  condi- 
tion pécuniaire  du  noble  contemporain. 

Loin  d'être  meilleure,  cette  condition 
apparaît,  si  l'on  y  regarde  de  près,  plus 
précaire  encore  de  nos  jours  qu'elle  ne 
l'était  avant  la  Révolution.  Un  ensemble 
d'institutions  aristocratiques  soutenait  autre- 
fois la  noblesse,  la  protégeait  dans  ses  inté- 
rêts matériels.  L'existence  légale  du  droit 
d'aînesse  assurait,  dans  la  famille  noble,  la 
concentration,  par  suite  la  conservation  de 
la  fortune.  Remarquons-le  d'ailleurs  :  sous 
l'ancien  régime,  le  noble,  en  fait  d'impôts, 
ne  paie  guère  que  l'impôt  du  sang;  et  il 
jouit  de  droits  seigneuriaux  infiniment  variés, 
souvent  très  lucratifs,  qui  subsistent  en  sa 
faveur,  eût-il  même  aliéné  le  territoire    sur 

1.  Figaro  du  17  août  1892. 
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lequel  ils  sont  établis  de  temps  immémorial.  Et, 
si  la  noblesse  de  province,  éloignée  des  faveurs 
et  de  la  cour,  profite  de  tels  avantages,  que  dire 
de  la  noblesse  de  cour,  «  troupeau  privilégié 
qui,  né  auprès  du  râtelier,  écarte  ses  pareils 
et  mange  à  pleine  bouche,  gras,  brillant,  le 
poil  poli  et  jusqu'au  ventre  en  la  litière  »  ?  — 
La  noblesse  de  cour  est  ruinée  peut-être,  mais 
elle  ne  se  ressent  pas  de  sa  ruine;  et  comment 
s'en  ressentirait-elle?  Les  chapitres  nobles, 
les  évèchés,  les  abbayes,  «  bref,  grosses  ou 
petites,  les  quinze  cents  sinécures  ecclésias- 
tiques à  nomination  royale  »  ne  lui  sont-elles 
pas  dévolues  de  droit  ?  A  elle  encore  les  siné- 
cures laïques,  si  nombreuses  et  si  produc- 
tives,—  grands  et  petits  gouvernements  géné- 
raux, lieutenances  générales,  gouvernements 
de  maisons  royales,  —  et  les  charges  de 
cour,  ces  «  sinécures  domestiques  dont  les 
accessoires  dépassent  de  beaucoup  les  émo- 
luments^ »  ;  à  elle  enfin  les  dons  du  Roi,  dont 
la  cassette,  mise  au  pillage,  se  répand  à  son 
profit  en  pensions,  en  appointements  de  toute 
sorte. 

1.  L'Ancien  Régime,  p.  83,  87. 
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De  ces  milles  sources  de  revenus,  il  n'en  est 
aucune  qui  ne  soit  tarie.  Et  les  institutions 
aristocratiques,  protectrices  et  conservatrices 
des  fortunes  nobles,  ont  été  remplacées  par 
des  institutions  inverses,  nées  d'un  mouvement 
de  réaction  violente  contre  l'ancien  état  de 
choses  et  d'une  furieuse  aspiration  à  l'égalité. 
De  telle  sorte  que,  depuis  89,  la  noblesse  se 
voit  livrée,  sans  recours  possible,  aux  com- 
pensations d'antan,  et,  si  l'on  peut  dire,  sans 
défense,  à  l'action  d(!s  phénomènes  écono- 
miques qui  tendent  à  son  appauvrissement. 

Parmi  ces  phénomènes  si  complexes, 
signalons-en  au  moins  deux  :  le  premier 
consiste  en  la  diminution  de  la  puissance 
acquisitive  de  la  monnaie,  qu'aggravent  la 
hausse  constante  des  salaires  et  aussi  les 
besoins  toujours  croissants  de  luxe  et  de 
confortable  ;  le  second  se  traduit  par  la  baisse 
du  taux  de  l'intérêt.  Cette  baisse  continue  et 
progressive  rend  nécessaire  l'affectation  d'un 
capital  de  plus  en  plus  considérable  à  la 
production  d'un  revenu  toujours  le  même.  Et 
elle  a  des  effets  d'autant  plus  redoutables 
que,  entretenant  dans  une  sécurité  trompeuse 
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les  victimes  de  révolution  économique,  elle 
dissimule  sous  les  apparences  d'une  augmen- 
tation de  fortune  l'appauvrissement  dont  elle 
est  cause.  C'est  ainsi,  pour  ne  parler  que  de 
la  propriété  foncière,  que,  par  suite  de  la 
baisse  du  taux  de  l'intérêt,  les  terres,  depuis 
cent  ans,  ont,  en  dépit  de  la  récente  crise 
agricole,  acquis  une  plus-value  constante. 
Cette  plus-value,  dont  les  propriétaires 
pourraient  être  tentés  de  se  réjouir,  est  en 
réalité  leur  ruine  ;  car,  ainsi  que  le  dit 
M.  Claudio  Jannet,  à  qui  j'emprunte  les 
éléments  de  cette  analyse,  «  elle  signifie  que 
les  revenus  dérivés  du  sol  ne  peuvent  être 
acquis  qu'avec  un  capital  de  plus  en  plus 
considérable  »,  et,  par  suite,  «■  elle  tend  à 
faire  de  la  possession  de  la  terre  un  luxe  qui 
ne  peut  durer  dans  une  famille  plus  d'une 
ou  deux  générations^  ». 

A  vrai  dire,  la  noblesse  ne  subit  pas  seule 
le  contre-coup  des  phénomènes  économiques 
que  l'on  vient  de  décrire  ;  mais  elle  est  de 
beaucoup   la  plus  atteinte.  Tandis,  en  effet, 

1.  Le  Capital,  la  Spéculation  et  la  Finance  au  xix°  siècle. 
ch.  XIII. 
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que  d'autres  groupes  de  la  classe  capitaliste, 
au  torrent  qui  entraîne  les  fortunes  opposent 
la  digue  de  capitaux  toujours  grossissants, 
acquis  et  fécondés  par  le  travail,  —  elle  reste 
systématiquement  inactive  et  paraît  n'entre- 
voir même  pas  le  danger  qui  la  menace.  Sa 
paresse  d'esprit,  son  dédain  de  l'industrie  et 
du  commerce,  le  préjugé  qui  l'éloigné  de  toute 
profession  lucrative,  sont  incompatibles  avec 
un  renouvellement  quelconque  de  fortune.  Or, 
au  temps  où  nous  vivons,  une  fortune  qui  ne 
se  renouvelle  pas  incessamment  est  une 
fortune  condamnée.  Et,  remarque  très  juste- 
ment M.  Claudio  Jannet,  «  la  loi  économique 
est  ici  l'expression  d'une  grande  loi  de  l'ordre 
moral...  ;  la  dispense  de  travail  personnel 
pour  les  descendants  des  familles  les  plus 
favorisées  ne  peut  durer  indéfiniment  ». 

Pourtant  l'on  se  refuse  au  travail  ;  on 
prétend,  avec  des  revenus  amoindris,  résoudre 
sans  «  déroger  »  ce  problème  de  la  vie  maté- 
rielle qui,  —  les  cas  exceptionnels  mis  à 
part,  —  se  pose  fatalement  à  l'oisif.  Et,  de 
fait,    en    dehors    de    sa    solution    vraie,    le 
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problème  comporte  des  solutions  approxi- 
matives et  plus  ou  moins  satisfaisantes, 
appropriées  à  la  condition  sociale  et  au 
tempérament  d'un  chacun. 

Il  y  a  des  résignés  parmi  les  nobles.  Ceux- 
là  règlent  leurs  dépenses  sur  leurs  ressources, 
et,  retirés  en  pleine  campagne,  y  mènent  une 
existence  végétative.  La  récolte  est  médiocre, 
les  fermiers  payent  mal  :  —  on  se  tirera 
d'affaire  à  force  d'économie  et  l'on  continuera 
de  vivre  noblement.  Les  fils  chasseront  en 
compagnie  de  leur  père  ;  ils  courront  le  pays 
en  gros  souliers,  s'attarderont  avec  les  paysans 
au  cabaret  du  prochain  village,  paysans  eux- 
mêmes  de  goûts  et  d'allures,  francs  buveurs, 
verts  galants,  hobereaux  desprit  lourd  et  de 
lestes  propos.  Les  filles,  elles,  absorbées 
par  les  besognes  domestiques,  grandiront, 
vouées  d'avance  au  couvent  ou  au  célibat  ; 
faute  d'argent,  en  effet,  elles  ne  trouveront 
pas  d'épouseur  parmi  les  gens  de  leur  monde, 
et  si  quelque  riche  paysan  propriétaire  ou 
quelque  bourgeois  de  la  ville  voisine  se 
hasarde  à  demander  leur  main,  il  ne  manquera 
pas  d'être  éconduit  :  l'amour-propre,  le  souci 
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du  quen-dira-t-on  interdit  à  ces  pauvres  filles 
la  mésalliance  que  les  mœurs  du  temps 
permettent  si  facilement  à  leurs  frères.  Aussi 
vieilliront-elles  dans  leur  virginité  désolée, 
victimes  innocentes  pour  qui  l'avenir  n'a  pas 
de])romesses;  et  plus  d'un(^  fois  elles  envieront 
la  robuste  paysanne  qui  les  saluera  du  seuil 
de  sa  porte,  toute  fière  de  sa  maternité 
épanouie. 

Si  invraisemblable  qu'à  des  boulovardiers 
la  chose  puisse  paraître,  nombre  de  familles 
nobles,  retirées,  loin  du  monde  et  du  bruit, 
dans  leurs  gentilhommières,  vivent  de  la  vie 
obscure  et  fermée  qu'on  vient  de  dire  ;  et  la 
noblesse  de  province  offi'e,  aujourd'hui  encore, 
à  l'observation,  des  types  d'un  archaïsme 
étrange,  qu'en  cherchantbien  l'on  retrouverait 
à  Paris  même,  dans  certains  salons  du  Fau- 
bourg. Qu'on  traverse,  le  même  soir,  après 
l'un  de  ces  sanctuaires  aux  portes  étroites,  la 
salle  des  fêtes  largement  ouverte  de  quelque 
parvenu  de  la  haute  banque  ou  de  la  grande 
industrie,  et  l'on  sera  frappé  du  contraste  : 
ici,  le  luxe  massif  du  décor,  les  toilettes 
«  inédites  »  sortant  de  chez  le  bon  faiseur,  et. 
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au  COU  de  toutes  les  femmes,  u  le  plus  beau 
collier  de  perles  de  Paris  »  ;  là,  les  meubles 
majestueux,  mais  fatigués,  les  robes  delavant- 
dernière  saison,  les  bijoux  de  famille,  ternes 
et  montés  à  Tancienne  mode  ;  — d'un  côté,  les 
vainqueurs  du  jour,  tout  ornés  de  récentes 
dépouilles  ;  de  l'autre,  —  visages  lassés  et 
froids,  —  les  vaincus,  résignés  à  la  défaite. 

Mais  les  résignés  ne  sont  pas  toute  la 
noblesse.  Jouir  pleinement,  savamment,  de  la 
vie,  voilà  Tidéal  de  beaucoup  de  nobles.  Le 
goût,  Fhabitude  du  travail,  ne  leur  font  pas 
moins  défaut  qu'aux  résignés.  Mais,  loin  de 
s'accommoder  d'une  existence  médiocre,  ils  se 
sont  juré  de  satisfaire  à  tout  prix  leurs  ins- 
tincts de  jouissance  et  de  luxe. 

Une  ressource  s'offre  à  eux  tout  d'abord  : 
celle  de  la  mésalliance.  Mais,  nous  le  savons, 
ne  se  mésallie  pas  qui  veut,  et  les  dots,  sinon 
les  filles,  sont  de  nos  jours  fort  bien  gardées. 
Il  y  a  d'ailleurs  mésalliance  et  mésalliance,  et 
tel  qui  donnerait  son  nom  contre  une  fortune 
refusera  le  marché  s'il  n'y  gagne  qu'une  aisance 
modeste.  En  un  mot,  l'expédient,  en  bien  des 
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cas,  ne  vaut  ])as  ce  qu'il  coûte  :  il  est  à  Tusage 
d'un  petit  nombre  de  mortels  heureux,  qui,  la 
cérémonie  faite,  s'installeront,  à  l'abri  des 
coups  du  sort,  dans  une  retraite  opulente. 
Les  autres  devront  chercher  ailleurs  que  dans 
le  mariage  la  pierre  philosophale,  et  ils  se 
lanceront  pour  la  plupart  dans  ce  que,  d'un 
mot  élastique,  on  désigne  par  «  les  affaires  ». 

Il  en  est  de  certaines  auxquelles  on  se  mêle 
sans  déroger,  et  le  cant  aristocratique,  qui 
interdit  aux  nobles  l'exercice  des  professions 
lucratives,  ne  leur  interdit  ni  les  opérations 
financières  ni  l'entrée  des  conseils  d'adminis- 
tration et  la  perception  des  jetons  de  présence. 
Notons-le  en  passant,  leur  goût  prononcé 
pour  ces  faciles  sinécures  et  pour  les  jeux  de 
bourse  suffit  à  expliquer  les  relations  qu'on 
leur  a  reproché  d'entretenir  avec  les  financiers 
Israélites.  C'est  l'intérêt,  et  l'intérêt  seul,  qui 
rapproche,  en  une  «  fréquentation  armée  jus- 
qu'aux dents ^  »,  ces  deux  mondes  si  éloignés 
l'un  de  l'autre. 

Mais  Israël  ne  prodigue  pas  ses  faveurs, 

1.   Henri  Lavedan,    la   Crilique  du  prince  tVAurec^  OUen- 
dorff. 
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et,  du  reste,  comme  le  prouvent  de  récents 
exemples,  on  ne  s'intéresse,  en  ce  temps-ci, 
même  de  loin,  à  des  entreprises  financières 
ou  industrielles  qu'au  prix  de  responsabilités 
dangereuses;  d'autant  plus  dangereuses  pour 
le  noble  livré  à  lui-même  qu'il  n'a  pas  ])lus 
l'instinct  que  l'expérience  des  affaires.  Son 
inaptitude  à  cet  égard,  fruit  d'une  oisiveté 
héréditaire,  ne  saurait  mieux  se  comparer 
qu'à  celle  des  Juifs  (si  longtemps  écartés  de  la 
propriété  du  sol),  en  matière  d'agriculture. 
Aussi  les  spéculations  auxquelles  il  s'intéresse 
ne  sont-elles  pas,  en  général,  des  plus  sûres. 
Il  se  fait  des  affaires  une  conception  toute 
spéciale,  grandiose  et  puérile; l'argent,  s'ima- 
gine-t-il  de  bonne  foi,  naît  et  se  multiplie  par 
une  sorte  de  génération  spontanée.  Donc  ne 
lui  parlez  ni  de  gains  péniblement  conquis, 
ni  dune  œuvre  de  temps  et  de  patience.  Mais 
qu'il  s'agisse  de  renflouer  les  galions  de  Vigo, 
chargés  des  trésors  de  l'Amérique,  ou  de 
centraliser  les  fonds  catholiques  en  une  banque 
gigantesque,  vous  le  verrez  supputer  par 
avance  les  millions  qui,  par  centaines,  vont 
affluer    dans   les    caisses.     En    somme,    les 
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entreprises  romanesques,  grosses  de  bénéfices 
immenses  réalisables  sur-le-champ,  comme 
par  un  coup  de  baguette,  sont  les  seules  qui 
le  séduisent.  Il  tient  d'ailleurs  pour  essentiels 
au  succès  un  beau  local,  un  tapis  vert  dans 
une  imposante  salle  du  conseil,  des  huissiers 
dans  les  antichambres  où  résonnent  les  son- 
nettes électriques...  Le  reste,  —  esprit  com- 
mercial, intelligence  technique,  activité  créa- 
trice, —  ne  compte  guère  à  ses  yeux.  Aussi 
est-il  une  proie  toujours  offerte  aux  aigrefins 
qui  l'exploitent  et  s'enrichissent  de  sa 
ruine... 

Si  la  ruine  survient,  le  noble,  faute  de  se 
résigner  à  la  retraite  ou  de  se  mettre  au  tra- 
vail, en  sera  réduit  fatalement  à  demander  à 
de  vagues  commerces  le  superflu,  parfois 
même  le  nécessaire.  Homme  de  race,  il  se 
défera  de  ses  reliques  de  famille  et,  —  tel  le 
prince  d'Aurec,  —  vendra  l'épée  des  aïeux. 
Homme  de  goût,  il  se  chargera  de  meubler, 
d'  «arranger  »  pour  des  amis  riches,  etmoyen- 
nant  commission,  des  appartements  à  la  ville 
ou  des  châteaux  à  la  campagne.  Homme  du 
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monde,  il  entreprendra  Téducation  de 
quelque  provincial  qu'il  formera  aux  beaux 
usages,  dont,  sous  le  nom  de  commensal  et 
d'ami,  il  se  fera  le  factotum  et  le  garant 
mondain;  à  la  bourse  duquel,  en  revanche,  il 
aura  recours  aux  heures  difficiles.  Homme 
de  club  enfin,  il  vivra  au  club  et  du  club.  On 
le  verra  chaque  soir,  à  la  même  heure,  s'as- 
seoir, avec  la  régularité  d'un  automate,  à  la 
table  de  baccara.  Attentif  et  silencieux,  il 
comptera  les  coups  de  gain  et  de  perle,  s'étu- 
diant,  dirait  Bossuet,  à  ne  rien  laisser  à  la 
fortune  de  ce  qu'on  peut  lui  ôter  par  conseil 
et  par  prévoyance.  A  un  moment  donné, 
toutes  les  chances  seront  en  sa  faveur...  Il 
risquera  alors  sa  modeste  mise  et,  à  «jouer  la 
matérielle  »  (c'est  l'expression  consacrée), 
gagnera  presque  à  coup  sûr.  Si  le  joueur  a 
du  sang-froid  et  de  la  persévérance,  la»  maté- 
rielle «justifie  son  nom,  et  tout  au  moins  elle 
peut  payer  le  tailleur  et  le  propriétaire... 


L'oisiveté   atteint  le    noble  dans   sa  race 
parce   qu'elle    l'atteint  dans    sa  fortune.   Et 
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elle  Fatleint  dans  sa  fortune  parce  qu'elle  l'a 
ruiné  dans  son  influence  politique.  Il  ne 
prend,  au  xviii^  siècle,  aucune  part  au  gou- 
vernement, ne  rend  plus  aucun  des  «  ser- 
vices généraux  »  qui  eussent  justifié  son  pri- 
vilège. Aussi  la  Révolution,  qui  l'en  dépouilla, 
n'a-t  elle  pu  le  déposséder  des  fonctions  et 
de  l'autorité  publiques  :  depuis  deux  siècles 
au  moins  elles  lui  avaient  échappé. 

La  responsabilité  de  celte  dépossession  re- 
monte, avons-nous  dit,  à  nos  rois.  La  noblesse, 
primitivement,  formait,  au  sens  propre  du 
terme,  une  a?^istocratie  ;  ils  la  réduisirent  au 
rôle  d'une  caste  ;  caste  avide  de  distinctions 
et  jalouse  au  plus  haut  degré  de  ses  préro- 
gatives, mais  dénuée  d'autorité  morale  et  de 
toute  prétention  à  l'exercice  du  pouvoir. 

En  dépit  des  événements  qui  ont  tout  re- 
nouvelé autour  d'elle  et  l'ont  elle-même 
renouvelée,  la  noblesse,  impuissante  à  se 
reconstituer  en  aristocratie,  est  restée,  en  ce 
siècle, -la  caste  oisive  en  matière  publique 
qu'elle  était  dès  la  fin  de  l'ancien  régime. 
Cette  oisiveté  séculaire  l'a  déshabituée  du 
gouvernement  ;  elle  a  fait  pis  encore  et  l'en 
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a  dégoûtée,  lui  ôtant,  —  comme  le  prouve 
riiistoire  récente  des  partis  monarchiques, 
celle  en  particulier  des  légitimistes,  qui  peut 
servir  ici  d'exemple,  —  jusqu'au  regret,  jus- 
([u"à  l'ambition  du  pouvoir  perdu. 

(«  Autant  il  faut  être  conciliant  envers  les 
personnes,  écrivait,  en  1855.  le  comte  de 
Chambord  à  Hyde  de  Xeuville  ',  autant  il 
est  indispensable  d'être  barre  de  fer  sur  les 
principes.  »  ...  Barre  de  fer  sur  les  prin- 
cipes, c'est  la  consigne  que  se  donnent  les 
oppositions  intransigeantes  et  aussi  les  oppo- 
sitions passives  ;  consigne  facile,  grâce  à 
laquelle,  pour  plus  de  respect  des  principes, 
elles  s'interdisent  l'action.  Les  légitimistes, 
qui,  loin  d'être  retenus,  eussent  eu  besoin 
d'être  stimulés,  s'y  conformèrent  scrupuleu- 
sement, et,  pendant  toute  la  vie  du  Prince, 
attendirent,  bras  croisés,  «  l'heure  de  Dieu  », 
comme  on  disait  à  Frohsdorf. 

Henri  V  succombait  en  1883,  après  avoir, 
par  un  scrupule  qui  n'eût  pas  arrêté  Henri  IV, 
manqué  l'occasion  du  trône.  On  les  vit  alors, 

1.  Souvenirs  du  baron  Hyde  de  Nei ville. 
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—  blancs  d'Espagne^  exceptés,  —  se  rallier, 
quoique  sans  enthousiasme,  au  petit-fils  du 
roi  bourgeois  et  constitutionnel,  de  l'usurpa- 
teur Louis-Philippe.  Puis  ils  se  reprirent  à 
attendre.  Et  de  fait,  en  acceptant  la  succes- 
sion intégrale  du  dernier  représentant  du  droit 
divin,  M.  le  Comte  de  Paris  s'était  voué, 
semblait-il,  par  avance,  à  l'inaction  de  cet 
auguste  prédécesseur.  Il  en  est  sorti  pourtant, 
à  la  faveur  d'une  occasion  tentante.  Mais  le 
tact,  l'esprit  politique,  ne  s'acquièrent  qu'au 

1.  La  formation  du  parti  des  blancs  d'Espagne  montre  à 
quelles  aberrations  politiques  peuvent  se  laisser  entraîner  des 
esprits  absolus,  désliabitués  de  l'action. 

Les  blancs  d'Espagne  tiennent,  comme  on  sait,  pour  nulle, 
au  moins  au  regard  de  ses  descendants,  la  renonciation  de 
Philippe  V,  duc  d'Anjou,  au  trône  de  France  (8  juillet  1712). 
L'héritier  légitime  des  droits  de  Henri  V  serait,  par  suite,  don 
Carlos,  par  préférence  aux  d'Orléans,  descendants  plus  éloi- 
gnés que  lui  de  Louis  XIV.  Cette  thèse  paradoxale  et  prati- 
quement dépourvue  d'intérêt  ne  manque,  au  point  de  vue 
historique  et  juridique,  ni  d'arguments  ni  de  valeur  ;  elle  a 
même  reçu,  à  un  moment  donné,  en  France,  ime  sorte  de 
sanction  constitutionnelle.  La  Constitution  de  1791  (titre  III, 
ch.  II,  section  i,  article  1")  réserve  expressément  les  droits 
de  la  branche  d'Anjou...  Mais,  en  politique,  les  thèses  ne 
comptent  guère. 

Les  blancs  d'Espagne  se  divisèrent  en  deux  camps,  lors  du 
mouvement  boulangiste;  les  uns  préconisaient  «  l'action 
parallèle  »,  les  autres  répugnaient  à  se  compromettre  en  une 
aventure.  Le  parti  (?)  a-t-il  survécu  à  cette  crise  ?  —  On  ne 
sait  au  juste  11  n'existe  plus,  à  coup  sur,  qu'à  l'état  de  «  fos- 
sile »,  dirait  M.  François  de  Curel. 
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prix  d'un  continuel  exercice,  et  l'occasion 
était  de  celles  qu'il  eût  fallu  laisser  passer 
avec  dédain.  En  ce  tardif  et  malencontreux 
effort,  le  parti  royaliste  a  compromis  sa 
bonne  renommée  ;  et,  suprême  déconvenue, 
l'Église,  qu'il  croyait  s'être  attachée  à  jamais, 
l'Église,  infidèle  aux  causes  perdues,  l'a 
renié  publiquement. 

Les  conseils  de  Léon  XIIl,  lorsqu'il  convia 
tous  les  Français  à  la  réconciliation  politique, 
furent  d'abord  accueillis  par  la  noblesse  avec 
un  profond  étonnement.  On  le  crut,  au  Fau- 
bourg, atteint  de  quelque  mal  étrange  engen- 
dré par  le  microbe  de  l'esprit  moderne,  et, 
tandis  que  les  douairières  faisaient  (détail 
authentique)  dire  des  neuvaines  pour  sa 
conversion,  on  traita  plaisamment  d'ency- 
claques,  dans  les  salons  bien  pensants,  les 
encycliques  subversives.  Mais  bientôt  les 
pkiintes  éclatèrent  ;  les  droites,  par  une 
déchiration  qui  restera  célèbre,  récusèrent 
l'autorité  politique  du  Pape,  et  ce  fut,  — 
l'eût-on  pu  prévoir  ?  —  en  ce  milieu  tout 
ultramontain,  comme  une  résurrection  du  gal- 
licanisme.—  Le  mécontentement  grandissant 
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toujours,  peut-être,  en  cette  fin  de  siècle 
qui  nous  réserve  tant  de  spectacles  inatten- 
dus, verrons-nous  la  noblesse,  redevenue 
sceptique,  abandonner  qui  Fabandonne.  Peu 
probables  et,  en  tous  cas,  vaines  représailles. 
L'Eglise  a  prononcé  sur  les  anciens  partis 
les  dernières  prières,  —  et  elle  s'y  connaît 
en  moribonds. 


A  défaut  d'influence  politique,  les  nobles 
ont-ils  gardé  l'influence  sociale?  Sont-ils  de 
ces  propriétaires  «  résidants  et  bienfaisants, 
promoteurs  volontaires  de  toutes  les  entre- 
prises utiles...,  administrateurs  et  juges  gra- 
tuits du  canton  »,  qu'une  démocratie  jalouse 
peut  bien  écarter  du  pouvoir,  mais  dont  la 
puissance  échappe  à  toutes  les  atteintes? 
Exclus  des  fonctions  politiques  et  ne  rendant 
plus  les  <(  services  généraux  »,  rendent-ils  du 
moins  les  «  services  locaux  »,  exercent-ils, 
avec  suite  et  compétence,  les  fonctions  com- 
munales ?  —  Il  faut  à  toutes  ces  questions 
répondre  négativement. 
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En  même  temps  qu'il  cessait  de  prendre 
part  au  gouvernement  de  l'État,  le  noble 
s'était  vu  retirer,  sous  l'ancien  régime, 
l'administration  des  campagnes.  Au  siècle 
dernier,  remarque  Taine,  il  ne  s'y  mêle  plus 
de  rien  :  «  Répartir  l'impôt  et  le  contingent 
de  la  milice,  réparer  l'église,  rassembler  et 
présider  l'assemblée  de  la  paroisse,  faire 
des  routes,  établir  des  ateliers  de  charité, 
tout  cela  est  l'atTaire  de  l'intendant  ou  des 
officiers  communaux  que  l'intendant  nomme 
ou  dirige...  Depuis  Louis  XIV,  tout  a  ployé 
sous  le  commis  :  toute  la  législation  et 
toute  la  pratique  administrative  ont  opéré 
contre  le  seigneur  local  pour  lui  ôter  ses 
fonctions  efficaces  et  le  réduire  à  son  titre 
nu.  »  Cette  disjonction  des  fonctions  et  du 
titre  s'est,  depuis  la  Révolution,  encore  plus 
nettement  marquée.  Dépouillé  de  son  privi- 
lège, le  noble  contemporain  n'est  même  plus, 
dans  la  commune,  un  loremier  habitant, 
comme  on  disait  autrefois.  Il  se  tient,  du 
reste,  systématiquement  à  l'écart;  entre  le 
paysan  et  lui,  nulle  communication  néces- 
saire, nul  autre  lien  que  celui  des  intérêts 
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privés  ;  son  intervention  dans  les  affaires 
locales  se  réduit,  le  plus  souvent,  à  l'entre- 
tien de  l'église  et  à  quelques  actes  chari- 
tables. 

Le  plus  souvent,  avons-nous  dit.  C'est 
qu'en  effet,  au  noble  qui,  par  goût  et  par  tra- 
dition de  famille,  s'isole  et  se  désintéresse,  on 
peut  opposer  un  type  de  noble  agissant,  can- 
didat empressé  aux  fonctions  de  maire  ou  de 
conseiller  municipal.  Celui-là  quittera  Paris 
au  moment  des  élections  et  courra  s'enfermer 
quinze  jours  dans  sa  terre  pour  y  triturer  la 
pâte  électorale,  avec  l'ardeur  d'un  homme  qui 
remplit  un  devoir  essentiel  et  se  sacrifie  à  la 
bonne  cause.  Il  aura  chance  d'être  élu  ;  n'est- 
il  pas  le  propriétaire  le  plus  marquant  de  la 
commune,  Jibre  après  tout  de  congédier, 
s'ils  ne  votent  bien,  les  villageois  qui 
dépendent  de  lui  ou  qui  vivent  sur  son 
domaine?  11  sera  donc  élu,  s'il  a  résolu 
de  l'être,  et  prendra  la  direction  des  affaires 
locales  ;  il  les  dirigera  de  loin  et  de  haut, 
de  trop  haut  et  de  trop  loin  ;  aussi  bien  a-t-il 
sollicité  les  suffrages  moins  pour  se  con- 
sacrer à  une  tache  ingrate  et  mesquine  que 
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pour  gagner  ou  conserver  une  clientèle  aux 
idées  qu'il  représente.  Il  manque  d'ailleurs 
de  liant,  parfois  d'expérience  pratique  et 
n'inspire  à  ses  électeurs,  —  ils  se  font  de 
plus  en  plus  difficiles,  —  qu'une  médiocre 
confiance.  Ils  lui  eussent,  à  coup  sûr,  pré- 
féré, quelque  paysan  retors,  d'abord  facile, 
de  vie  laborieuse,  au  fait,  mieux  que  pas  un, 
de  leurs  intérêts  et  de  leurs  besoins.  Aussi, 
ce  qu'ils  lui  accordent  en  autorité,  le  lui 
refusent-ils  en  influence  ;  et  ils  ne  lui 
accordent  en  autorité,  —  on  s'en  aperçoit  à 
l'heure  des  élections  législatives,  —  que  ce 
qu'ils  ne  peuvent  lui  refuser  absolument. 


Faut-il,  en  manière  de  conclusion  à  cette 
étude,  prédire  l'anéantissement  définitif,  la 
disparition  prochaine  de  la  noblesse? —  Non 
certes.  —  En  un  temps  où  tout  se  mesure  à 
la  valeur  vénale,  si  les  parchemins  ont  con- 
servé la  leur,  ce  n'est  point  par  le  seul  effet 
de  la  vanité  bourgeoise  :  «  L'égalité  sociale, 
écrit  l'un  des  théoriciens  les  plus  récents  de 
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la  démocratie,  est  purement  imaginaire... 
Une  caste  se  formera  infailliblement  du  mo- 
ment où  plus  de  deux  hommes  entreront  dans 
des  rapports  d'intérêt  durables ^  »  De  fait, 
n'assislons-nons  pas,  en  France,  cent  ans 
après  la  Révolution,  à  Téclosion  d'une  no- 
blesse jacobine,  aussi  fière  et  fermée  que 
l'autre? 

Concluons  donc  que,  pour  amoindrie 
qu'elle  soit,  notre  noblesse  historique  vivra, 
parceque  son  existence  est,  suivant  le  mot  de 
Balzac,  une  «  nécessité  sociale  »-.  Elle  vivra, 
mais  réduite  au  rôle  purement  décoratif 
auquel  elle  s'est  elle-même  condamnée...  On 
en  eût  rêvé  pour  elle  un  plus  beau.  Revenue 
du  préjugé  fatal  qui  la  désarme  et  loyale- 
ment réconciliée  avec  le  présent,  c'eût  été  sa 
vocation  spéciale  d'ennoblir,  d'adoucir,  en 
s'y  mêlant,  la  lutte  pour  la  vie,  si  âpre  et  si 
discourtoise  ;  dépouillée  de  ses  privilèges, 
mais  puissante  par  l'action  morale,  elle  eût 
pu  redevenir  du  même  coup,  —  elle  le  fut  à 

1.  Max  NoHDAN,  les  Mensonges  conventionnels  de  la  civilisa- 
tion. 
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son  heure.  —  la  tutrice  des  humbles,  Tune 
des  gardiennes  de  nos  libertés,  que  menace 
chaque  jour  davantage,  dans  une  société  ré- 
duite en  poussière,  la  monslrueuse  omnipo- 
tence de  l'État. 

Mais  que  sert  de  rêver? — La  noblesse 
française  n'a  plus  en  elle  le  conseil  des  éner- 
giques renouvellements...  En  face  de  noire 
démocratie  égoïste,  uniquement  préoccupée 
d'intérêts  matériels,  et  qui,  livrée  à  elle- 
même,  ne  tarderait  pas  à  devenir  inhabitable, 
—  qu'elle  se  borne,  puisqu'elle  ne  peut  mieux 
faire,  à  symboliser  l'idée  d'une  supériorité 
morale  indépendante  de  la  fortune,  à  perpé- 
tuer en  elle,  tant  bien  que  mal,  les  traditions 
héroïques  et  désintéressées  de  la  race. 


LA   BOURGEOISIE 


LÀ  BOUR&EOISIE 


Les  ambassadeurs  vénitiens  du  xvi^  siècle 
définissaient  ainsi  les  Etats  du  royaume  de 
France  :  «  Ce  qu'on  nomme  les  États  du 
royaume  consiste  en  trois  ordres  de  personnes 
qui  sont  le  clergé  d'abord,  puis  la  noblesse, 
puis  tout  le  reste  de  la  population.  Le  tiers 
«  état...  peut  être  appelé...  Tétat  du  peuple  '  ». 
—  Ce  nom  de  tiei^s  état,  sous  lequel  on  a 
souvent  désigné  la  bourgeoisie,  ne  lui  appar- 
tint jamais,  on  le  voit,  à  titre  exclusif.  Jus- 
qu'à la  Révolution,  bourgeoisie  et  peuple 
formèrent,  en  face  des  deux  ordres  privilé- 
giés, le  clergé  et  la  noblesse,  une  masse  indi- 


1.  Cf.  Aug.  Thierry,  Essai  sur  l'histoire  de  la  forma/ion  et 
des  progrès  du  Tiers-État.  Préface.  —  Claude  de  Seyssel  (1450- 
1520)  compte  trois  états  dans  la  monarchie  de  France  :  la 
noblesse,  le  peuple  moyen  (la  bourgeoisie)  et  le  peuple  menu, 
{la  Monarchie  de  France,  1"  partie,  ch.  xvu.) 

10 
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visible;  jusqu'à  la  Révolution,  l'homme  du 
peuple  et  le  bourgeois,  quelque  distance  qui 
les  séparât  au  point  de  vue  intellectuel  et 
social,  eurent  mêmes  intérêts,  mêmes  des- 
tinées. 

Du  VI*  au  xii"  siècle,  le  tiers  état  se  cons- 
titue :  la  bourgeoisie,  cette  élite  du  peuple, 
prend  conscience  d'elle-même  ;  et,  pendant 
les  six  siècles  suivants,  elle  s'élève  et  se 
développe,  de  concert  avec  la  royauté.  Au 
cours  de  cette  grande  période  historique, 
royauté  et  bourgeoisie  poursuivent,  en  effet, 
le  même  but,  la  ruine  de  l'aristocratie  féo- 
dale, et  travaillent  à  la  même  œuvre,  à  la 
fois  politique  et  sociale  :  concentrer  le  pou- 
voir en  une  seule  main,  réduire  à  un  même 
niveau  toutes  les  classes  de  la  nation. 

Dès  le  Xîii"  siècle,  les  légistes  bourgeois 
fondent  le  droit  royal  par  opposition  au  droit 
féodal,  et,  reprenant  la  tradition  romaine,  pro- 
clament la  théorie  du  pouvoir  royal  absolu  ; 
en  même  temps,  par  son  intelligente  acti- 
vité que  récompense  un  enrichissement  rapide 
et  par  l'exercice  des  fonctions  publiques,  la 
bourgeoisie  commence  à  prendre  dans  l'Etat 
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une  influence  qui  ne  cessera  de  grandir. 
Les  rois  de  France  ne  lui  ménagent  pas 
leurs  faveurs.  Le  sec  et  dur  visage  de  Louis  XI 
s'éclaire  d'un  sourire  pour  les  bourgeois,  ses 
«  compères  »  ;  il  s'assied  familièrement  à  leur 
table,  se  fait  inscrire  «  frère  et  compagnon 
de  la  grande  confrairie  aux  bourgeois  de 
Paris  »,  se  préoccupe  de  leurs  besoins,  les 
convoque  à  son  Grand  Conseil  ;  François  l" 
et  Henri  II  abandonnent  à  la  roture  presque 
toutes  les  charges  de  l'administration  civile  ; 
dès  la  fin  du  xvi"  siècle,  les  gens  de  robe  sont 
en  majorité  au  Conseil  d'Etat  ;  et  c'est  vers 
cette  époque  que  le  Parlement  de  Paris,  re- 
cruté dans  l'élite  de  la  bourgeoisie,  atteint 
le  plus  haut  degré  de  son  autorité  séculaire. 
Cependant  la  royauté  s'était  fortifiée  de 
toutes  les  conquêtes  bourgeoises.  Au  xvii^siècle, 
elle  a  achevé  d'absorber  et  de  concentrer  en 
elle,  au  détriment  de  la  noblesse,  réduite  à 
un  rôle  purement  décoratif,  la  plénitude  du 
pouvoir.  Mais,  presque  tout  ce  que  la  no- 
blesse a  perdu,  la  classe  moyenne  l'a  gagné. 
Ce  sont  des  bourgeois,  ces  citoyens  dont 
parle   La  Bruyère,    qui   «  pendant    que   les 
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grands  négligent  de  rien  connoître...  se 
placent,  s'élèvent,  deviennent  puissants  » 
par  l'élude,  la  spéculation,  le  négoce  ;  et  leur 
ambition  ne  va  pas  seulement  à  la  satisfac- 
tion de  leurs  intérêts  privés:  «  Ils  étudient  le 
gouvernement,  deviennent  fins  et  politiques, 
savent  le  fort  et  le  foible  de  tout  un  État,... 
soulagent  le  prince  d'une  partie  des  soins 
publics.  »  Si  l'on  consulte  la  liste  des  secré- 
taires d'État  de  Louis  XIV,  on  n'y  trouve 
guère  que  des  noms  roturiers.  Saint-Simon 
voit  ces  parvenus  entrer  librement  dans  le 
cabinet  du  roi,  où  les  «  seigneurs  »  ont  tant 
de  peine  à  s'introduire,  et,  d'une  plume  ra- 
geuse et  qui  grince,  il  qualifie  le  règne  d'un 
mot  :  ce  règne  de  vile  bourgeoisie.  Mot  amer, 
mais  exact,  et  qui,  à  lui  seul,  peint  une 
époque. 

Le  règne  de  Louis  XIV  marque,  en  effet, 
«  le  dernier  terme  du  long  travail  social 
accompli  en  commun  par  la  royauté  et  par  les 
classes  non  nobles  de  la  nation,  travail  de 
fusion  et  de  subordination  universelle  ^..  » 

1.    Aug.  TllIEfiUY. 
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Entre  le  roi  et  le  bourgeois,  il  n\  a  plus  dé- 
sormais d'intermédiaires  ;  et,  à  six  siècles 
dune  entente  parfaite  et  de  services  mutuels 
vont  succéder,  entre  les  deux  alliés,  la  mé- 
fiance, puis  l'hostilité  ouverte. 

Dès  le  début  du  xviii*  siècle  se  manifestent 
les  premiers  symptômes  du  désaccord.  Le 
bourgeois  a  achevé  de  s'enrichir  ;  il  est 
devenu  le  principal,  pour  ne  pas  dire  le  seul 
créancier  de  l'État,  c'est-à-dire  du  roi  ;  or  le 
roi  est  obéré,  besogneux  ;  il  emprunte  à  dix 
pour  cent  et  emprunte  toujours.  Dès  lors  le 
bourgeois  s'inquiète,  se  mêle  de  surveiller 
son  gage  et  de  contrôler  le  régime  établi.  «  11 
devient  politique,  et,  du  même  coup,  il  de- 
vient mécontent'.  »  Son  mécontentement 
s'exaspère  d'ailleurs  d'une  blessure  d'amour- 
propre  :  par  l'éducation,  par  la  valeur  morale, 
par  l'expérience  des  affaires,  il  se  sent  depuis 
longtemps  l'égal  du  noble,  qu'il  a  bien  pu 
dépouiller  de  sa  fonction  sociale,  mais  non 
pas  de  ses  privilèges  ;  ces  privilèges,  que  rien 
ne  justifie  plus  à  ses  yeux  et  dont  le  roi  s'est 

1.  Cr.  Taine.  l'Ancien  Régime,  liv.  IV,  ch.  m,  passim.  —  «  La 
Révolution  a  été  faite  par  les  rentiers,  >  a  dit  Rivarol. 
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constitué  le  défenseur,  lui  deviennent  insup- 
portables ;  et  c'est  ainsi  que  peu  à  peu,  faites 
d'instincts  de  nivellement  et  de  besoins  de 
justice,  d'ambitions  politiques  et  d'ambitions 
sociales,  les  passions  révolutionnaires  s'al- 
lument dans  la  classe  moyenne.  En  1789, 
l'incendie  éclate,  la  Révolution  s'accomplit. 
C'est  la  bourgeoisie  qui  l'a  faite. 

Encore  mal  dégagé  de  la  bestialité  primi- 
tive, le  peuple,  à  la  fin  du  xviii^  siècle,  ne 
sentait  son  mal  qu'à  moitié,  ne  songeait 
guère  à  se  plaindre  et  n'eût  pas  su  d'ailleurs 
formuler  sa  plainte.  Mais  le  bourgeois  est  là 
qui  l'excite,  l'aiguillonne,  lui  met  les  armes 
à  la  main.  Quand  il  s'agit  de  rédiger  les 
cahiers,  «.  c'est  l'homme  de  loi,  le  petit 
procureur  de  campagne,  l'avocat  envieux  et 
théoricien  qui  conduit  le  paysan^  ».  Plus 
tard,  ((  on  ne  voit  surgir  de  la  foule  ni  un 
cardeur  de  laine  comme  Michel  Lando...,  ni 
un  pêcheur  comme  Masaniello,  ni  un  tisse- 
rand comme  Jean  de  Leyde^  ».  Les  assem- 
blées   révolutionnaires    sont    exclusivement 

d.  L'Ancien  Régime,  liv.  V,  ch.  iv. 

2.  Edgar  Quinet,  la  Révolution,  I,  liv.  VI,  xii. 
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de  bourgeois  '  :  et  les  protago- 
nistes du  drame,  —  tels  Marat,  ce  médecin, 
Robespierre  et  Danton,  ces  avocats,  —  appar- 
tiennent, comme  les  comparses,  à  la  bour- 
geoisie. 

Elle  a  fait  la  Révolution,  —  et  elle  Va  faite 
à  son  profit.  Non  pas  qu'au  début  du  moins 
les  intentions  généreuses  lui  aient  manqué  ; 
mais  elle  a  fini  par  profiter  seule,  et  seule 
elle  a  tiré  parti  de  la  plupart  des  droits  con- 
quis théoriquement  au  nom  de  tous,  en  1789, 
et  dont,  à  en  croire  les  harangues  officielles, 
le  peuple  aurait  été  le  principal  bénéficiaire. 
«  Ce  qui  caractérise  la  société  présente, 
disait  naguère  M.  Jaurès  à  la  ti'ibune  de  la 
Chambre-...  c'est  qu'il  y  a  partout  en  elle 
une  contradiction  essentielle  entre  les  faits 
et  les  paroles.  Aujourd'hui  il  n'y  a  pas  une 
seule  grande    parole    qui  ait  son   sens  vrai, 

1.  De  bourgeois  tout  à  fait  étrangers  au  peuple  et  qui  lui 
furent  hostiles.  «  Sur  les  listes  de  guillotinés,  de  détenus  et 
d'émigrés,  les  hommes  et  les  femmes  de  condition  inférieure 
sont  en  nombre  immense,  en  plus  grand  nombre  que  leurs 
compagnons  de  la  classe  supérieure  et  de  la  classe  moyenne 
mis  ensemble.  Sur  12.000  condamnés  à  mort...  on  compte 
1.545  paysans,  laboureurs...  ouvriers,  etc.  ^>  — Taine,  la  Révo- 
lution. III.  p.  434. 

2.  Séance  du  11  février  1895. 
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plein  et  loyal  :  fraternité,  et  le  combat  est 
partout;  égalité,  et  toutes  les  disproportions 
vont  s'amplifiant;  liberté,  et  les  faibles  sont 
livrés  à  tous  les  jeux  de  la  force...  Oui,  par- 
tout le  creux,  l'hypocrisie  des  paroles.  »  — 
Tout  n'est  pas  déclamation  dans  cette  âpre 
boutade,  et  les  trois  mots  fatidiques  inscrits 
au  fronton  de  nos  édifices  ne  correspondent, 
il  faut  Tavouer,  à  aucune  réalité  effective. 
Le  peuple  est  souverain,  il  règne  :  mais 
qu'importe,  si  ce  n'est  pas  lui  qui  gouverne. 
L'industrie  et  le  commerce  sont  affranchis 
de  toutes  les  entraves  qui  les  comprimaient 
sous  l'ancien  régime  :  mais  qu'importe,  si 
la  liberté  économique,  favorable  aux  uns, 
réduit  les  autres  à  la  condition  de  bêtes  de 
somme  ?  Les  hommes  sont  égaux  entre  eux, 
en  théorie  :  mais  qu'importe  si  les  distinc- 
tions sociales  subsistent  en  fait,  et  si  les 
classes  ont,  en  réalité,  survécu  au  décret  qui 
les  supprima? 

Et  elles  lui  ont  survécu,  réduites  à  deux  : 
la  bourgeoisie,  le  peuple.  —  La  bourgeoisie 
n'avait  pas,  avant  89,  de  personnalité  poli- 
tique distincte.  La  Révolution  en  a  fait  une 
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classe  spéciale,  séparée  du  peuple  par  un 
abîme  :  classe  immense  par  le  nombre,  ayant 
ses  intérêts  particuliers,  opposés  à  ceux  du 
peuple,  depuis  que  la  suppression  des  cor- 
porations a  brisé  entre  l'entrepreneur  et 
l'ouvrier  le  lien  féodal  du  patronat  ;  com- 
posée, suivant  la  définition  de  Proudhon*,  de 
tous  ceux  qui  vivent,  quand  ils  travaillent, 
d'autre  chose  que  de  leur  travail,  —  du 
revenu  de  leurs  propriétés,  de  leurs  capi- 
taux... Et,  en  face  de  la  bourgeoisie,  le 
peuple,  formé,  quels  que  soient  leur  habit  et 
leur  condition,  de  tous  les  citoyens  qui  vivent 
exclusivement  de  leur  travail... 

Prolétaires  et  bourgeois,  salariés  et  capita- 
listes, notre  société  est  faite  de  ces  deux  élé- 
ments, sortis  irréductibles  du  creuset  révolu- 
tionnaire. D'aucuns  contestent,  à  vrai  dire, 
la  légitimité  de  cette  classification.  Les  classes 
abolies  le  4  août  l'ont  été,  prétendent-ils,  en 
fait  aussi  bien  qu'en  droit  ;  tousJes  jours,  des 
paysans,  des  ouvriers  s'élèvent  à  la  condition 
de  capitalistes;  tous  les  jours,  par  un   mou- 

\.  De  la  capacité  politique  des  classes  ouvrières,  2*  partie, 
ch.  ij. 
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vement  inverse,  des  capitalistes  redeviennent 
■des  salariés  ;  et  la  bourgeoisie  n'est  pas  une 
classe,  puisqu'elle  est  ouverte,  accessible  à 
tous.  Ce  sophisme,  dont  on  abuse,  est  de 
réfutation  facile  :  un  argument  historique 
suffit  à  en  faire  justice.  On  ne  niera  pas 
qu'avant  la  Révolution  la  noblesse  ne  consti- 
tuât une  classe  sociale  ;  or,  «  à  aucune 
époque  de  notre  histoire,  remarque  ïocque- 
ville,  elle  n'avait  été  aussi  facilement  acquise 
qu'en  89  »  ;  et  il  ajoute  :  «  Jamais  le  bour- 
geois et  le  genlilhomme  n'avaient  été  aussi 
séparés  l'un  de  l'autre  ^  »  —  C'est  qu'en 
efîet,  pour  être  ouverte,  une  classe  sociale  ne 
cesse  pas  d'exister  tant  que  reste  visible,  si 
aisément  franchissable  qu'elle  soit,  la  ligne  de 
démarcation  dont  elle  s'entoure.  Cette  ligne 
est  aujourd'hui  plus  nettement  tracée  entre 
la  bourgeoisie  et  le  peuple  qu'elle  ne  le  fut 
jamais  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie. 

* 

On    ne   peut   décrire   la  bourgeoisie    qu'à 
grands  traits,  tant  sont  nombreux  les  groupes 

1.  L'Ancien  régime  et  la  Révolution,  liv.  II,  ch.  ix. 
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qui  la  composent.  Ces  groupes,  si  dissem- 
blables dans  leur  unité,  peuvent  se  ramener 
à  trois  :  baute,  moyenne,  petite  bourgeoisie.  Il 
va  de  soi  que,  dans  un  pays  où  l'argent  est  le 
seul  étalon  social,  cette  classification  ne  cor- 
respond qu'à  des  différences  de  fortune. 

Hauts  et  petits  bourgeois  se  rejoignent  et  se 
confondent  presque  aux  yeux  de  Tobserva- 
teur.  Chez  les  uns  et  les  autres,  mêmes 
instincts  laborieux,  même  persévérante  éner- 
gie, mais  aussi  même  égoïsme,  même  étroi- 
tesse  de  cœur,  même  conception  matérialiste 
de  la  société,  même  hostilité  à  Tégard  du 
peuple  :  ceux-là  ne  voyant  en  lui  que  l'instru- 
ment de  leur  fortune  ;  ceux-ci,  qui  en  sortent 
à  peine,  aspirant  par-dessus  tout  à  ne  pas 
être  confondus  avec  lui  i. 

C'est  dans  la  bourgeoisie  moyenne  que  se 
concentre,  sous  le  rapport  intellectuel  et 
moral,  tout  le  meilleur  de  la  classe.  —  Fonc- 
tionnaires, troupe  nomade  et  mal  rétribuée, 
mais  appliquée  et  honnête,  officiers,  gardiens 

1.  Le  petit  bourgeois,  écrit  M.  Henry  Leyret.  qui  la  étudié 
de  près,  nourrit  contre  louvrier  «  une  sorte  de  répulsion 
d'autant  plus  forte  que  le  bourgeron  paternel  est  moins  loin  de 
ses  yeux.  »  (En  plein  faubourg,  p.  232.) 
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de  riionneur  national,  hommes  de  science, 
hommes  de  lettres,  hommes  de  loi,  tels  sont 
les  principaux  éléments  dont  elle  se  compose. 
Quand  je  cherche  à  la  personnifier  en  un 
type  significatif,  c'est  le  type  de  V  «  avocat  » 
qui  s'offre  tout  d'abord  à  mon  esprit. 

Les  avocats  ont  leurs  travers;  mais  on  les 
juge  sévèrement  parce  qu'on  ne  les  connaît 
])oint  ;  du  moins  on  ne  les  connaît  que  par 
ceux  d'entre  eux  qui,  désertant  le  barreau 
pour  la  politique,  ont,  depuis  la  Révolution, 
tant  influé  sur  les  destinées  de  notre 
pays. 

Leur  ordre,  «  aussi  ancien  que  la  magistra- 
ture, aussi  noble  que  la  vertu,  aussi  néces- 
saire que  la  justice^  »  est  peut-être  la  seule 
institution  du  passé  qu'ait  respectée  le  pré- 
sent. Leurs  anciens  auteurs  en  font,  avec  une 
naïveté  fière,  remonter  l'origine  «  jusqu'au 
Verbe  divin,  plaidant  devant  Dieu  pour  dé- 
fendre la  postérité  d'Adam,  plus  malheu- 
reuse que  coupable  »  ;  et  je  lis  dans  un  traité 
dont  tous  les  stagiaires  ont  un  exemplaire 

1.  D'Aguesseau. 
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entre  les  mains  '  que  la  profession  d'avocat 
repose  sur  trois  bases  :  la  probité,  le  travail 
et  le  désintéressement;  qu'elle  offre  trois 
avantages  :  Tbonorabilité  de  la  vie.  la  pureté 
et  la  stabilité  de  la  fortune,  l'égalité  dans  les 
rapports  entre  confrères;  enfin,  qu'elle  en- 
traîne quatre  jouissances  :  celle  de  travailler, 
celle  de  concilier,  celle  de  plaider,  celle  de 
gagner  son  procès.  L'on  peut  trouver  ces 
énumérations  un  peu  «  poncives  »  ;  mais,  en 
ce  temps  de  scepticisme  et  d'anarchie  morale, 
comment  ne  pas  admirer  des  hommes  qui 
placent  si  haut  leur  idéal  professionnel. 

Cet  idéal,  beaucoup  d'entre  eux  le  réa- 
lisent. Ils  vivent  simplement,  laborieusement, 
dédaigneux  des  honneurs  et,  pour  la  plupart, 
des  gros  honoraires.  Les  événements  qui  ont 
renouvelé  la  magistrature  dans  son  esprit  et 
dans  ses  mœurs  ne  les  ont  pas  atteints,  et, 
par  l'indépendance  de  leur  caractère,  par 
leur  esprit  un  peu  frondeur,  par  je  ne  sais 
quelle  morgue  parlementaire  qui  les  dis- 
tingue,   ils  font    revivre    en    eux  ces    vieux 

2.  Albert  Liouville,  Abrégé  des  Règles  de  la  profession  d'avo- 
cat. 
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légistes  qu'on  entrevoit  dans  le  passé,  aus- 
tères et  hautains,  assis  sur  les  fleurs  de  lys... 

Respectable  dans  son  ensemble,  féconde 
en  talents,  riche  en  vertus,  d'où  vient  que  la 
bourgeoisie  ait  perdu  toute  estime  d'elle- 
même?  D'où  vient  qu'elle  n'oppose  à  ses 
ennemis,  chaque  jour  pkis  nombreux,  qu'une 
molle  et  timide  défense,  faite  de  concessions 
et  de  reculs  successifs?  D'où  vient,  en  un  mot, 
que  son  rôle  historique  semble  au  moment 
de  s'achever?  —  De  ce  que,  considérée 
comme  classe  sociale,  elle  n'a  mis  ses  am- 
bitions qu'au  service  de  ses  intérêts  ;  de  ce 
qu'elle  n'a  eu,  depuis  qu'elle  gouverne  et 
légifère,  que  des  idées  et  des j^af^sions  égoïstes. 


Religion,  Propriété,  Famille,  —  sur  ces 
trois  assises  a  reposé  jusqu'ici  la  société  fran- 
çaise. Quelle  idée  la  bourgeoisie  se  fait-elle 
de  la  religion,  de  la  propriété,  de  la  famille, 
et  comment  les  conçoit-elle  ?  Je  me  propose 
de  le  rechercher. 


«  Dans  les  classes  moyennes...  Rousseau  a 
eu  cent  fois  plus  de  lecteurs  que  Voltaire  », 
a  dit  Mallet-Dupan,  parlant  des  années  qui 
précédèrent  immédiatement  89.  C'est  qu'en 
effet,  par  sa  théorie  de  la  bonté  originelle  de 
riiomme,  par  sa  critique  de  tous  les  pouvoirs 
établis,  par  ses  revendications  égalitaires. 
Rousseau  flattait,  en  les  justifiant,  les  passions 
politiques  de  la  bourgeoisie.  Mais,  ces  passions 
apaisées  et  satisfaites.  Voltaire  devait  prendre 
sa  revanche.  Son  plat  déisme,  bizarrement 
allié  à  un  scepticisme  goguenard,  en  ont  fait, 
dans  Tordre  des  idées  religieuses,  l'exact 
interprète  du  Français  moyen.  Le  dieu  de 
Béranger,  bon  vivant  et  ne  damnant  per- 
sonne, ce  «  dieu  de  guinguette  et  de  gens 
attablés  »,  est  d'origine  voltairienne  et  d'es- 
sence bourgeoise,  Renan,  qui  ne  s'indignait 
;4uère,    a    dit,    avec    une    amère  éloquence. 
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«  l'incurable  médiocrité  religieuse  »  que  sup- 
pose cette  «  théologie  ». 

Théologie  purement  utilitaire  et  pratique.  — 
Le  bourgeois,  libre  penseur  en  son  particu 
lier  tant  qu'il  ne  tremble  ni  pour  la  société, 
ni  pour  lui-même,  professe,  —  avec  Voltaire, 
—  que  la  religion  est  un  <<  frein  »,  qu'  «  il 
faut  de  la  religion  pour  le  peuple  »  ;  et,  quand 
s'annonce  l'orage,  c'est  à  la  religion  qu'il  a 
recours...  Les  mêmes  hommes  qui  avaient  fait 
la  Révolution  de  1830  à  la  fois  contre  le  catho- 
licisme et  contre  la  monarchie  de  droit  divin, 
ces  mêmes  hommes  demandèrent,  en  1848, 
à  l'Église  catholique,  le  salut  de  l'ordre 
social  menacé  et  coururent,  suivant  le  mot 
de  Cousin,  «  se  jeter  aux  pieds  des  évêques*  ». 

La  bourgeoisie  on  ferait  autant  demain  sous 
la  pression  des  événements.  La  politique  anti- 
cléricale qu'elle  a   suivie   depuis  l'établisse- 


1.  Maxime  du  Camp,  Souve?iirs  de  l'année  1848.  —  Sous  la 
Restauration,  l'éducation  dans  les  collèges  avait  été  absolument 
antichrétienne,  et,  sous  le  régime  de  Juillet,  les  choses  à  cet 
égard  ne  s'étaient  guère  modifiées.  Les  mea  culpa  de  la  bour- 
geoisie, au  lendemain  de  la  Révolution  de  1848,  aboutirent, 
comme  on  sait,  à  la  loi  de  18n0.  Cette  loi.  qui  partageait  l'en- 
seignement entre  l'Université  et  l'Eglise,  fut  un  triomphe  pour 
celle-ci. 
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ment  de  la  troisième  République  ne  prouve 
rien  là  contre.  Cette  politique  n'a  jamais  été 
qu'une  politique  de  diversion.  Le  taureau 
populaire,  conscient  de  sa  force,  allait  s'at- 
taquer aux  privilèges,  à  l'existence  même  de 
de  la  classe.  Il  fallait  le  détourner  à  tout 
prix  :  on  lui  a  montré  une  soutane,  et  il  s'est 
rué  sur  elle...  Mais  la  tactique  commence  à 
s'user,  Ton  y  devra  renoncer  bientôt..  Et  peut- 
être  n'est-ce  pas  trop  s'avancer  que  de  prédire, 
en  réponse  aux  effrayants  progrès  des  doctrines 
socialistes,  le  retour  de  la  masse  bourgeoise 
aux  pratiques  traditionnelles.  Cette  évolution 
tardive  ne  la  sauvera  pas  plus  qu'une  évolu- 
tion du  même  genre  n'a  jadis  sauvé  la  no- 
blesse; et  elle  achèvera  de  donner  la  mesure 
de  sa  médiocrité  religieuse.  On  verra,  plus 
clairement  que  jamais,  que,  pour  la  bour- 
geoisie, la  religion  n'est  au  fond  que  la  meil- 
leure sauvegarde,  le  plus  sur  rempart  de  la 
propriété  menacée. 


11 


II 


On  peut  concevoir  la  propriété  soit  comme 
un  fait  naturel,  antérieur  et  supérieur  à  toute 
législation,  soit  comme  une  institution  de 
droit  civil,  une  simple  convention  sociale  :  ce 
second  système,  d'origine  romaine,  a  été 
celui  de  l'ancien  régime  ;  et,  suivant  qu'on 
l'adopte  ou  qu'on  le  rejette,  on  tiendra  le 
droit  de  propriété  pour  révocable  au  gré  de 
la  loi  dont  il  émane  ou  pour  inviolable  et 
absolu. 

Le  problème  de  l'origine  de  la  propriété 
s'est  posé  à  plusieurs  reprises  aux  légistes 
bourgeois  de  la  Révolution  ;  et  ils  l'ont  résolu 
de  façons  différentes,  suivant  l'intérêt  du 
moment. 

Dès  89,  ils  eurent  à  prendre  parti.  «  La 
banqueroute  était  à  nos  portes.  »  L'aliénation 
des  biens  ecclésiastiques  apparut  <à  la  Consti- 
tuante comme  le  seul  moyen  de  conjurer  le 
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déficit.  Mais  comment  légitimer  en  droit 
cette  mesure  purement  fiscale  et  au  nom  de 
quel  principe  déposséder  le  clergé?  —  Elle 
nie  la  réalité  des  «  corps  »  et,  par  suite,  leur 
aptitude  à  être  propriétaires  ;  et,  comme  le 
devaient  faire  plus  tard,  en  confisquant  les 
biens  d'émigrés,  la  Législative  et  la  Conven- 
tion, adopta,  sur  l'origine  de  la  propriété,  la 
théorie  de  l'ancien  régime.  «  C'est  la  loi  seule 
qui  constitue  la  propriété  (celle  des  individus 
comme  celle  des  personnes  morales),  » 
affirma  Mirabeau,  après  Bossuet,  Pascal, 
Domatet  Montesquieu. 

Les  arguments  produits  à  l'appui  de  cette 
thèse  n'avaient  qu'une  valeur  de  circonstance. 
On  le  vit  bien,  lors  de  la  discussion  du  Code 
civil.  A  ce  moment,  la  question  de  l'origine 
du  droit  de  propriété  se  posa  de  nouveau. 
Mais  les  rédacteurs  du  Code  n'avaient  pas  les 
mêmes  raisons  que  les  constituants  pour  la 
résoudre  comme  l'avait  fait  l'ancien  régime  ; 
il  ne  s'agissait  plus  de  conquérir,  mais  d'assu- 
rer les  conquêtes  faites  ;  et  ce  même  intérêt 
politique  qui,  en  1789,  avait  déterminé  les 
légistes  à  opiner  dans  un  sens,  ce  même  inté- 
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rêt  politique,  en  1804,  leur  dicta  la  solution 
0|)])Osée.  Ecoutons  le  tribun  Grenier,  l'un  des 
orateurs  chargés  de  présenter  le  vœu  du  Tri- 
bunal sur  la  loi  relative  à  la  propriété  :  «  On 
a  cru  pouvoir  soulever  au  moins  un  coin  du 
voile  qui  couvre  Torigine  de  la  propriété  indi- 
viduelle ;  on  l'a  attribuée  à  de  simples  con- 
ventions qui  pouvaient  être  révoquées  par 
d'autres...  C'est  ainsi  qu'on  s'est  joué  quel- 
quefois de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au 
monde  ^  »  ;  et  Portalis^  »  :  Le  principe  du 
droit  (de  propriété)  est  en  nous;  il  n'est  point 
le  résultat  d'une  convention  humaine  ou  d'une 
loi  positive  ;  il  est  dans  la  constitution  même 
de  notre  être.  » 

De  cette  théorie  sur  l'origine  de  la  pro- 
priété, théorie  qui  est  celle  de  notre  Code  et 
qu'ont  adoptée  tous  les  économistes  ortho- 
doxes, depuis  Thiers  jusqu'à  M.  Yves  Guyot, 
résultent,  je  l'ai  dit,  deux  conséquences  : 
son  inviolabilité,  son  caractère  absolu  :  «  La 
propriété  est  le  droit  de  jouir  et  de  dispo- 
ser des  choses  de  la  manière  la  plus  ahso- 

1.  Séance  du  6  nivôse,  an  XII. 

2.  Exposé  des  Motifs,  du  livre  11,  titre  ii,  du  Code  civil. 
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lue  »,  suivant  la  définition  du  Code  civil 
(art.  544). 

Absolue,  la  propriété  n'a  pas  de  devoirs 
légaux.  Je  me  trompe  :  elle  a  celui  de  se  con- 
server. On  a  trouvé  plaisante  cette  formule 
de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  ;  mais  elle  résume 
admirablement  l'esprit  d'une  législation  qui 
protège  le  capital,  fut-ce  contre  soi-même, 
libère  le  capitaliste,  une  fois  ses  contributions 
payées,  de  toute  obligation  envers  ses  sem- 
blables et,  répudiant  toute  solidarité,  ne  ré- 
pond à  qui  l'interroge  que  par  un  sec  et  dur 
chacun  pour  soi.  «  On  aurait  tort  de  craindre 
les  abus  de  la  ricbesse  et  des  différences  so- 
ciales qui  peuvent  exister  entre  les  bommes,  » 
s'écrie  Portails  au  cours  de  VExposé  des 
Motifs,  dont  on  vient  de  lire  un  fragment  : 
«  n'aspirons  pas  à  être  plus  bumains  que 
la  nature  ni  plus  sages  que  la  néces- 
sité ». 

y  aspirons  pas  à  être  plus  humains  que  la 
nature,  c'est-à-dire  làcbons  la  bride  à  tous 
les  instincts  égoïstes...  —  Suivant  l'immuable 
doctrine  de  l'Église,  les  riches  ne  sont  que  les 
dispensateurs  de  leurs  richesses,  les  pauvres. 


166    LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE    CONTEMPORAINE 

dit  Bossuet',  ont  gardé  «  ce  droit  si  naturel  de 
prendre  dans  la  masse  commune  tout  ce  qui 
leur  est  nécessaire  »  ;  sous  l'ancien  régime,  le 
roi,  incarnation  vivante  de  la  loi,  réprimait 
les  audaces  et  punissait  à  l'occasion  les  crimes 
de  l'argent,  traduisait  devant  ses  Chambres 
de  justice  les  partisans  trop  avides,  con- 
vaincus d'avoir,  «.  par  des  voies  illégitimes, 
élevé  des  fortunes  subites  et  prodigieuses... 
et  donné  dans  le  public  un  exemple  scanda- 
leux... par  un  luxe  capable  de  corrompre  les 
mœurs  et  toutes  les  maximes  de  l'honnes- 
teté  publique^  ».  — Rien  de  pareil  sous  le  ré- 
gime du  Code  :  il  n'y  a  plus  d'autorité  qui 
s'interpose  entre  les  forts  et  les  faibles,  entre 
ceux  qui  ont  trop  et  ceux  qui  n'ont  pas  assez. 
Que  le  garde  forestier  Pestre  décliarge  à  bout 
portant  son  fusil  sur  le  sourd-muet  Lecomte, 
voleur  de  brindilles, 

Il  peut  tuer  cet  homme  avec  tranquillité, 

avec  le  sentiment  du  devoirsocial  accompli. — 
La  propriété,  telle  que  l'a  conçue  la  bourgeoisie 

1.  Panégyrique  de  saint  François  d'Assise,  premier  point. 

2.  Edit'de  1661. 
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triomphante,  n'est  plus  seulement  une  insti- 
tution créée,  comme  les  autres,  pour  l'utilité 
et  la  commodité  générales;  on  en  a  fait  une 
sorte  de  divinité  barbare,  irresponsable  et 
inexorable,  —  et  qui  menace  plus  qu'elle  ne 
protège. 


m 


Quel  que  fut  Içur  souci  d'étendre  et  de 
fortifier  le  droit  de  propriété,  les  légistes 
révolutionnaires  ne  l'en  ont  pas  moins  affai- 
bli en  un  point,  c'est  en  ce  qui  touche  le 
droit  de  transmission.  Individualistes  dé- 
terminés et  s'étant  assigné  la  tâche  de  désa- 
gréger tous  les  blocs  sociaux  qui  formaient 
l'édifice  de  la  vieille  France,  ils  ne  pouvaient 
laisser  intact  le  plus  ancien,  le  plus  homo- 
gène de  tous,  —  la  famille  :  c'est  dans  une 
pensée  hostile  à  la  famille  qu'ils  instituèrent, 
en  matière  successorale,  la  règle  du  partage 
égal  et  forcé  ^. 

L'existence  de  la  famille  est  liée  à  la  per- 
pétuité du  foyer  :  foyer  éteint,  famille  éteinte. 
Or  la   règle  du  partage    forcé  a    pour  effet 


1.  Dans  l'ancienne  France,  on  le  sait,  le  système  de  la  liberté 
testamentaire  était  celui  des  pays  de  droit  écrit;  dans  les  pays 
de  droit  coutumier,  le  système  du  partage  égal  avait  prévalu, 
mitigé  d'ailleurs  par  l'institution  du  droit  d'aînesse. 

Les  considérations  qui  vont  suivre  ne  sont  pas  un  plaidoyer 
pour  le  rétablissement  de  la  liberté  testamentaire.  En  fait,  les 
chefs  de  famille  français  n'usent  même  plus  du  droit  de  réserve, 
pourtant  si  limité,  que  leur  laisse  le  Code.  C'est  dire  que  le 
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dôtoindre  le  foyer  à  chaque  génération.  A  la 
mort  du  père,  le  patrimoine  s'émiette;  la 
famille,  perdant  son  centre,  se  divise  en  au- 
tant de  tronçons  qu'il  y  a  d'enfants  ;  et,  du 
vivant  même  du  père,  notre  régime  successo- 
ral a  commencé  de  la  désorganiser  ,  La  puis- 
sance paternelle  ne  saurait  être  qu'un  vain 
mot  sous  une  législation  qui,  privant  le  père 
de  famille  de  sa  prérogative  essentielle,  lui 
interdit  de  transmettre  à  l'un  de  ses  enfants, 
avec  la  plus  grande  partie  de  son  héritage 
matériel,  l'héritage  moral  de  son  autorité,  de 
sa  responsabilité,  de  ses  devoirs.  —  J'ai  eu 
sous  les  yeux  deux  lettres  d'un  fils  à  son  père, 
écrites,  l'une  un  peu  avant,  l'autre  un  peu 
après  89.  La  première  se  termine  ainsi  : 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur  mon  Père, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 
et  fils  »  ;  et  la  seconde  :  «  Je  suis,  mon  Père, 
votre  fils  selon  la  nature  et  votre  égal  devant 

système  individualiste  du  partage  égal  est  profondément  entré 
dans  nos  mœurs.  Il  nen  vaut  pas  mieux  pour  cela.  J'estime 
d'ailleurs,  et  j'essaye  de  montrer  ci-après  que  rinlluence  de  la 
loi  successorale  sur  la  natalité  et  sur  l'évolution  de  la  famille 
ne  saurait  être  exagérée.  îCf.  Le  Play,  la  Réforme  sociale  en 
France.  I,  ch.  u:  et  Tocqleville.  la  Démocratie  en  Amérique, 
1.  ch.  III.) 
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la  loi.  »  —  Il  y  a  un  abîme  entre  les  deux 
formules  comme  entre  les  deux  époques.  Le 
père  était  roi,  il  fondait  pour  l'éternité  :  il 
n'est  plus  que  le  chef  viager  d'un  groupe 
«phémère;  —  il  embrassait  d'un  long  regard 
prévoyant  tout  l'avenir  de  sa  race  :  il  «  rape- 
tisse son  cœur  »  et,  renonçant  aux  longs 
■espoirs,  concentre  sur  sa  postérité  immédiate 
une  sollicitude  qu'il  ne  peut  étendre  plus 
loin. 

De  là  cette  «  paidolâtrie  »  dont  Taine  se 
proposait  d'étudier  les  effets  funestes;  il  eût 
montré,  si  la  mort  lui  en  eût  laissé  le  loisir, 
comment  «  les  autres  intérêts  manquant, 
maison,  domaine,  atelier,  oeuvres  locales 
durables,  tout  le  cœur  indifférent  mainte- 
nant à  la  postérité  invisible  vient  se  reporter 
sur  les  enfants  visibles*»,  et  comment  la 
<(  paidolâtrie  »  aboutit,  par  une  conséquence 
fatale,  à  la  décroissance  de  la  natalité,  —  di- 
sons le  mot,  au  malthusianisme.  Ce  «  pau- 
périsme ~  »  d'un  genre  spécial  est  en  bonne 
voie  de  tuer  la  bourgeoisie  ;  mais,  en  atten- 

1.  Le  Régime  moderne,  t.  II,  avant-propos. 

2,  Le  mot  est  de  M.  Guyau. 


LA    BOURGEOISIE  171 

dant  qu'il  la  tue,  le  malthusianisme  la  fait 
vivre  :  se  réduire  à  n'avoir  qu'un  très  petit 
nombre  d'enfants,  ou  mieux,  à  n'en  avoir 
qu'un  seul,  n'est-ce  pas  s'assurer,  en  dépit  du 
Code,  les  avantages  de  la  liberté  testamen- 
taire? —  La  bourgeoisie'  française  tempère 
par  la  stérilité  systématique  la  règle  du  par- 
tage forcé. 

Par  la  stérilité  systématique,  et  non  parle 
célibat  systématique.  —  La  France  qui,  dans 
le  tableau  comparé  de  la  natalité  dans  les 
principaux  États  de  l'Europe,  n'occupe  que 
l'avant-dernier  rang,  juste  avant  l'Irlande, 
occupe  le  septième  rang  sur  seize  Etats) 
dans  le  tableau  de  la  nuptialité'.  D'où  il  faut 
conclure  que  le  vice  de  notre  organisation  fa- 
miliale a  moins  pour  effet  de  déconseiller  le 
mariage  que  d'en  dépraver  la  notion,  du  moins 
dans  la  classe  possédante.  Chez  nous,  si 
l'ouvrier  -  assume  en  pleine  jeunesse  et  sans 
arrière-pensée    les    charges   de    l'amour   et 


1.  Arsène  Dumoxt,   Dépopulation   et  Civilisation,  p.  69-74, 
tableaux  B  et  D. 

2.  Je  dis  1"  «  ouvrier  ».  car  le  paysan  français  devient  msJ- 
thusien  dès  qu'il  devient  propriétaire. 
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celles  de  la  famille,  le  bourgeois,  lui,  ne 
se  marie  que  sur  le  tard,  Tâge  passé  des 
illusions,  des  entraînements  juvéniles  et 
des  heureuses  imprévoyances  ;  et  il  se  marie 
comme  il  conclurait  un  marché,  sacrifiant 
tout  aux  convenances  pécuniaires.  Mais  la 
même  prudence  mercantile  qui  noue  ces 
froides  unions  en  limite  la  fécondité;  et  elle 
n'en  assure  pas  le  bonheur,  comme  il  res- 
sort de  la  statistique  des  divorces. 

Le  divorce  est  l'indispensable  complément 
du  mariage  tel  que  le  conçoit  la  bourgeoisie  ; 
et  l'on  n'a  fait,  lorsqu'on  l'a  rétabli,  que  res- 
tituer à  notre  Code  mutilé  l'une  de  ses  parties 
harmoniques.  L'indissolubilité  du  mariage 
s'imposerait  à  une  législation  qui  aurait 
moins  en  vue  la  personne  même  des  époux 
que  cet  être  moral,  la  famille,  dont  ils  doivent 
assurer  la  perpétuité.  Mais,  si  le  mariage  n'est 
qu'un  contrat  pareil  aux  autres,  si  l'individu, 
naissant  et  vivant  isolé,  n'a  que  des  droits  et 
des  devoirs  limités  à  la  durée  de  son  exis- 
tence, au  nom  de  quel  principe  l'enfermerait- 
on  dans  le  mariage  comme  dans  une  prison 
sans  issue? —  Lorsqu'on  étudie  à  cepoint  de 


LA    BOURGEOISIE  173 

vue,  qui  est  celui  de  notre  Code,  la  loi  de  1884, 
on  la  trouve  singulièrement  timide  :  elle 
n'admet  le  divorce  que  a  pour  cause  déter- 
minée ».  Plus  hardie  et  plus  logique,  la  loi 
(le  1792.  —  la  première  de  nos  lois  sur  le 
divorce,  —  s'accommodait  du  consentement 
mutuel  des  époux,  voire  même  de  la  volonté 
persistante  exprimée  par  lun  d'eux.  C'était 
là,  dira-t-on,  sanctionner  légalement  l'union 
libre.  —  J'en  conviens.  Mais  le  principe  indi- 
vidualiste une  fois  accepté,  il  faut  l'accepter 
dans  ses  conséquences  et  sacrifier  radicale- 
ment la  famille  à  l'individu.  C'est  à  quoi 
tendent,  depuis  un  siècle,  notre  littérature  et 
nos  mœurs. 


Après  les  idées  de  la  bourgeoisie,  ses  pas- 
sioyis.  Je  lui  vois  deux  passions  dominantes  : 
celle  de  l'argent,  —  celle  du  pouvoir. 

Dans  un  pays  où  les  excès  de  l'individua- 
lisme, loin  d'être  combattus,  ont  été  encou- 
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rages  de  toute  manière  ;  où  le  dogme,  pro- 
clamé par  la  Révolution,  de  l'égalité  des 
citoyens  devant  la  loi,  n'a  laissé  subsister 
entre  eux  qu'une  différence,  celle  de  la  for- 
tune, il  était  inévitable  que  l'instinct  social, 
comprimé  de  parti  pris,  finît  })ar  s'atro])hier 
et  que  la  passion  égoïste  ])ar  excellence,  colle 
de  l'argent,  se  développât  au  détriment  des 
passions  désintéressées.  Aussi  notre  époque 
nous  donne-t-elle  ce  spectacle  :  l'argent,  — 
Sa  Majesté  l'Argent,  —  régnant  en  souverain 
absolu,  et,  —  suprême  leçon  d'immoralité, — 
dispensant,  avec  le  bien-être  et  le  luxe,  la 
considération  et  l'influence. 

Toutes  les  classes  de  la  nation  ont  sacrifié 
au  veau  d'or  :  ce  qui,  chez  le  bourgeois,  se 
nomme  cupidité  et  avarice,  se  nomme,  chez 
le  peuple,  haine  et  jalousie.  Mais  cette  pas- 
sion de  l'argent  dont  elle  n'est  pas  seule  à 
brûler,  la  bourgeoisie,  jusqu'ici,  a  seule  pu 
la  satisfaire.  Et  elle  n'a  pas  hésité  sur  le  choix 
des  moyens.  Maîtresse  des  capitaux  et  (\c 
l'outillage  industriel  de  la  nation,  principale, 
pour  ne  pas  dire  unique  bénéficiaire  de  la 
grande    transformation    économique    qui    a 
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signalé  la  première  moitié  de  ce  siècle,  elle 
ne  s'est  pas  contentée  traccumuler  laborieuse- 
ment les  produits  légitimes  de  son  travail.  Le 
démon  du  jeu  s'est  emparé  d'elle;  il  la  pos- 
sède au  point  de  l'avoir  rendue  indifférente  à 
tout  le  reste.  «  On  ne  pense  plus  qu'à  s'en- 
richir, écrivait,  en  1845,  M.  Léon  Faucher,  et 
l'on  ne  mesure  ])lus  les  événements  qu'au 
thermomètre  de  la  Bourse*.  »  La  phrase 
est  aujourd'hui  plus  vraie  que  jamais.  C'est 
dans  le  temple  de  l'argent,  où  le  peuple  n'entre 
pas,  mais  où  l'on  joue  son  pain  à  la  hausse 
ou  à  la  baisse,  c'est  à  la  Bourse,  et  là  seule- 
ment, que  bat  le  cœur  de  la  bourgeoisie. 

Pourtant,  à  la  passion  de  l'argent  elle  a  tou- 
jours associé  celle  du  pouvoir  :  la  suprématie 
politique  n'est-elle  pas,  pour  une  classe  sociale, 
la  meilleure  garantie  de  la  prospérité  finan- 
cière ?  —  Le  pouvoir,  elle  en  tient  les  sommets, 
en  occupe  toutes  les  avenues. 

Elle  a  préposé  à  la  garde  de  ses  intérêts^ 
|)oliliques  un  personnel  choisi,  qu'elle  recrute 

1.  Cf.  Taireac-Danoix.  Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet 
t.  VF,  p.  50. 
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dans  ses  meilleures  troupes.  Nos  établisse- 
menls  d'enseignement  supérieur,  —  Ecole 
polytechnique,  École  de  droit,  Ecole  de  méde- 
cine, —  autant  de  séminaires,  imbus  de  ses 
traditions  et  de  son  esprit,  où  se  forment  et 
grandissent  ses  hommes.  Ingénieurs,  méde- 
cins, avocats,  autant  de  candidats-nés  à  toutes 
les  fonctions  électives. 

Ces  tenants  de  la  bourgeoisie  trouveront, 
le  moment  venu,  leur  place  toute  marquée 
dans  l'organisation  maçonnique.  —  Je  ne  sais 
s'il  faut  en  croire  de  bonnes  âmes  et  si 
Lucifer  se  mêle  de  présider  en  personne  les 
convents  des  hauts  dignitaires  maçons;  mais 
je  sais  bien  que  la  franc-maçonnerie,  fermée 
à  l'ouvrier  et  au  paysan,  n'est,  au  gré  de  la 
plupart  des  initiés,  qu'une  association  bour- 
geoise savamment  organisée  pour  la  défense 
des  intérêts  de  la  classe.  Les  loges,  dont  le 
réseau  s'étend  sur  toute  la  surface  du  terri- 
toire, proposent  les  candidatures,  dictent  ou 
revisent  les  professions  de  foi  et,  somme 
toute,  décident  des  élections  ^ 

1.  «  Nos  candidats  l'ont  emporté  presque  partout...  Nous 
sommes  profondément  heureux  de  leur  réussite,  bien  certains 
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Qui  de  nous  ne  s'est  arrêté  devant  ces 
affiches  bariolées  dont  se  couvrent  les  murs, 
à  chaque  printemps  électoral,  comme  d'une 
frondaison  fantastique?  —  En  périodes  dé- 
clamatoires où  revit  l'emphase  démodée  du 
«  style  Robespierre  »,  le  futur  député,  la 
main  sur  le  cœur,  proteste  de  son  civisme  ; 
en  vingt  phrases  où  la  langue  n'est  pas  plus 
respectée  que  le  bon  sens,  il  résout  tous  les 
problèmes,  amalgame  toutes  les  promesses 
de  réformes.  Le  peuple  n'est  plus  dupe  de 
cette  rhétorique  ;  il  a  appris  à  ses  dépens  ce 
que  valent  les  protestations  dont  on  l'accable 
tous  les  quatre  ans;  mais  il  a  des  caprices 
de  sultan  blasé  :  il  lui  plaît  d'humilier  les 
maîtres  qu'il  se  donne,  et  il  leur  impose,  à 
l'heure  du  scrutin,  des  platitudes  de  valets. 

Elle  sonne  enfin,  cette  heure  si  lente  à 
venir.  Xotre  homme,  la  victoire  remportée, 
part  pour  Paris...  Les  concessions  qu'il  a  dû 
faire  aux  exigences  de  ses  électeurs,  les  com- 
plaisances intéressées   et  tant  soit  peu  ser- 

que,  au  Palais-Bourbon  comme  ailleurs,  ils  s'inspireront  tou- 
jours de  la  solidarité  maçonnique,  et  qu'ils  poursuivront  infa- 
tigablement l'application  de  nos  principes.  »  [Bulletin  du  Grand 
Orient,  1893,  p.  561.) 

12 
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viles  dont  il  n'a  pu  se  défendre  ont  amolli 
déjà  et  déformé  celte  âme  d'ambitieux  vul- 
gaire. Et  voici  que  la  machine  parlementaire 
le  hap[)e  dans  ses  engrenages,  et,  le  pressant 
entre  les  cylindres  de  ses  laminoirs,  a  bientôt 
fait  de  le  réduire  à  l'état  de  pâte  molle, 
façonnée  au  moule  des  partis.  Quoi  que 
puissent  donner  à  penser  de  récents  scan- 
dales (ils  eussent  en  d'autres  temps  provoqué 
la  révolution  du  mépris),  nos  Chambres 
comprennent  une  majorité  de  gens  honnêtes, 
incorruptibles  au  sens  ordinaire  du  mot.  En 
revanche,  les  hommes  fermes  et  droits, 
u  sincères  »,  dirait  Carlyle,  ne  déviant  pas 
d'une  ligne  de  conduite  une  fois  arrêtée,  ne 
laissant  pas  s'interposer  entre  la  réalité  et  leur 
regard  le  voile  décevant  des  apparences,  — 
ces  hommes-là  s'y  font  de  plus  en  plus  rares. 
Le  politicien  se  dépense  en  combinaisons,  en 
intrigues  do  couloirs,  en  marchandages,  en 
habiletés  subalternes.  Un  portefeuille  à  dé- 
fendre, une  réélection  à  préparer,  —  il  ne 
voit  ni  plus  haut  ni  plus  loin.  Sa  politique 
s'inspire  des  intérêts  et  des  passions  du  mo- 
ment, rarement  d'une  idée  ou  d'un  principe. 
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Ce  défaut  d'idées  et  de  principes  n'est  pas 
imputable  aux  individus,  mais  bien  plutôt  à 
la  classe  sociale  qui  leur  a  donné  mission 
d'exercer,  de  monopoliser  le  pouvoir,  et 
dont  ils  ne  font,  en  somme,  que  refléter 
l'inconscience.  «  Qu'est-ce  que  la  bourgeoi- 
sie depuis  89  ?  »  disait  Proudhon  il  y  a  trente 
ans  \  —  et  il  est  difficile  de  ne  pas  souscrire  à 
l'ensemble  de  ce  jugement,  moins  passionné 
qu'il  n'est  exact  : 

Qu'est-ce  que  la  bourgeoisie  depuis  89  ?  Que 
représente-l-elle?...  Elle  n"a  plus  ni  pensée  ni 
volonté.  Tour  à  tour  révolutionnaire  et  conserva- 
trice, républicaine,  légitimiste,  doctrinaire,  juste- 
milieu  ;  un  instant  éprise  des  formes  représentatives 
et  parlementaires,  puis  en  perdant  jusqu'à  l'intelli- 
gence ;  ne  sachant  à  cette  heure  quel  système  est  le 
sien,  quel  gouvernement  elle  préfère  ;  n'estimant  du 
pouvoir  que  les  profits,  n'y  tenant  que  par  la  peur 
de  l'inconnu  et  pour  le  maintien  de  ses  privilèges  ; 
ne  cherchant  dans  les  fonctions  publiques  qu'un 
nouveau  champ,  de  nouveaux  moyens  d'exploitation; 
avide  de  distinctions  et  de  traitements;  aussi  pleine 
de  dédain  pour  le  prolétariat  que  la  noblesse  le  fut 
jamais  pour  la  roture,  la  bourgeoisie  a  perdu  tout 

1.  De  la  Capacité  politique  des  classes  ouvrières,  2'  partie, 
ch.  u. 
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caractère  :  ce  n'est  plus  une  classe,  puissante  par  le 
nombre,  le  travail  et  le  génie,  qui  veut  et  qui  pense, 
qui  produit  et  qui  raisonne,  qui  commande  et  qui 
gouverne  ;  c'est  une  minorité  qui  trafique,  qui  spé- 
cule, qui  agiote,  une  cohue. 


Cependant  un  nouvel  acteur,  relégué  jus- 
qu'ici au  fond  du  théâtre,  vient  d'apparaître 
sur  le  devant  de  la  scène  politique,  qu'il  occu- 
pera bientôt  tout  entière.  —  On  raconte* 
qu'en  1830  Casimir  Périer,  rentrant  chez  lui, 
se  vit  un  jour  entouré  d'une  foule  menaçante 
qui  lui  criait  :  «  Les  droits  de  l'homme  !  Nous 
voulons  les  droits  de  l'homme  !  »  —  Casimir 
Périer  ne  se  troubla  pas  :  «  Vous  voulez  les 
droits  de  l'homme  ?  Eh  bien  !  je  vous  les 
accorde.  »  —  Ce  don  magnifique,  mais  illu- 
soire, le  seul  que  le  peuple  ait  jamais  reçu  de 
la  bourgeoisie,  ne  le  contente  plus  désormais. 
Il  porte  sur  ses  épaules  de  géant  tout  le  poids 
de  la  société  actuelle  et  commence  à  com- 
prendre que  la  Révolution  faite,  il  y  a  cent 
ans,  en   son    nom,   n'a   pas  été    faite  à  son 

1.  Baudoux,  la  Bourfjfeoisie  française. 
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profit.  La  bourgeoisie  a  décrété  l'abolition  de 
la  royauté,  de  la  noblesse  héréditaires  :  il 
demande,  en  vertu  des  mêmes  principes,  la 
suppression  de  la  richesse  héréditaire  ;  la 
bourgeoisie  a  proclamé  l'égalité  des  droits  :  il 
réclame  celle  des  jouissances;  et  ses  revendi- 
cations, comme  celles  de  la  bourgeoisie  en  89, 
s'inspirent  d'une  philosophie.  On  s'est  appli- 
qué, avec  une  persévérance  folle,  à  le  déta- 
cher de  ses  crovances  traditionnelles,  on  a 
tué  dans  son  âme  l'espoir  des  compensations 
d'outre-tombe  :  n'était-ce  pas  reconnaître 
légitimes  ses  aspirations  à  la  félicité  terrestre? 
(c  Qu'est-il  ?  —  Rien.  —  Que  doit-il  être  ?  — 
Tout,  »  vont  répétant  ses  Sieyès.  Leur  voix 
a  pénétré  jusque  dans  les  profondeurs  et 
leur  revient  grossie  de  formidables  échos. 


La  bourgeoisie  ne  méconnaît  pas  les  dan- 
gers qui  la  menacent  ;  elle  s'efforce  de  les  con- 
jurer, recourt  aux  palliatifs,  et  même  s'ino- 
cule, à  doses  répétées,  le  poison  socialiste,  à 
l'effet  d'en  atténuer  la  virulence.  —  Lois  de 
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protection  et  d'assistance  sociales,  lois  fis- 
cales frappant  de  taxes  de  plus  en  plus  lourdes 
le  revenu  et  l'héritage,  —  il  n'est  pas  de 
sacrifices  qu'elle  ne  s'impose  dans  l'espoir 
de  désarmer  ses  adversaires,  de  concessions 
que  ne  lui  suggère  l'instinct  de  la  conserva- 
tion. 

Mais  le  système  des  concessions  n'a  jamais, 
—  riiisloire  le  démontre,  —  donné  les  ré- 
sultats attendus.  «  Le  mal  qu'on  soufi'rait 
patiemment  comme  inévitable  paraît  insup- 
portable dès  qu'on  conçoit  l'idée  de  s'y  sous- 
traire*. »  Et  d'ailleurs  le  socialisme  prélimi- 
naire et  prophylactique  timidement  inauguré 
par  la  bourgeoisie  ne  va  pas  sans  une  contra- 
diction. C'est  ce  qu'ont  très  bien  vu  les  so- 
cialistes'~. 

Les  agents  des  révolutions  sociales  n'ont  pas 
le  secret  de  leur  œuvre  ;  d'où  l'incohérence 
des  hypothèses  socialistes,  en  ce  qui  touche 
l'organisation  de  la  société  future.  Mais, 
constructeurs  médiocres,  les  socialistes  sont, 


1.  TOCQUEVILLE. 

2.  Cf.  Jal'uès,  Organisation  socialiste,  ch.i.  {Revue  socialiste, 
numéro  de  mars  189o.) 
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en  revanche,  d'excellents  critiques.  —  a  Vous 
admettez,  disent-ils  aux  politiciens  bourgeois, 
le  caractère  absolu  de  la  propriété  individuelle, 
telle  que  l'a  instituée  la  Révolution  française  ; 
vous  affirmez,  en  toute  occasion,  la  légitimité 
du  capital  :  de  quel  droit  l'opprimez-vous 
ensuite  en  le  contrariant  dans  sa  faculté  de 
reproduction  illimitée  ?  —  Vous  posez  en  prin- 
cipe, avec  la  Déclaration  des  droits  de  Vho'ni'ine 
(article  13),  qu' «  une  contribution  commune 
est  indispensable  pour  l'entretien  de  la  force 
publique  et  pour  les  dépenses  d'administra- 
tion, »  mais  seulement  pour  ces  deux  objets  ; 
rÉtat,  simple  gardien  de  la  sécurité  publique, 
«  n'a  pas,  ajoutez-vous,  à  s'immiscer  dans 
les  combinaisons  privées'  »,  et  il  empiète  dès 
qu'il  se  mêle  de  corriger  le  libre  jeu  des  phé- 
nomènes de  production  et  de  distribution  ; 
vos  théoriciens  professent  comme  un  axiome 
que  «  toute  institution,  toute  mesure  qui  a 
pour  résultat  de  protéger  l'individu  contre  la 
concurrence  l'atrophie  ^  » .  —  A  quel  titre  inter- 
venez-vous, après  cela,  pour  atténuer  dans  ses 

1.  Yves  GtYOT,  la  Propriété,  p.  250. 

2.  La  Propriété,  p.  278. 
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effets  celte  concurrence  économique,  forme 
nécessaire  et  bienfaisante,  suivant  vous,  de 
la  concurrence  vitale? 

«  Illogique,  votre  intervention  ne  saurait 
vous  être  profitable.  Car,  ou  bien,  dans  votre 
souci  de  conservation,  vous  vous  en  tiendrez 
à  des  réformes  superficielles  et  de  façade,  qui, 
décevant  Tespoir  des  travailleurs,  ne  feront 
qu'exaspérer  leur  impatience;  ou  bien  vous 
en  arriverez,  à  force  de  corrections  et  de 
retouches,  à  paralyser  dans  son  fonctionne- 
ment le  mécanisme  social  dont  vous  voulez 
sauvegarder  à  tout  prix  les  organes  essentiels  ^ . 
—  Dans  les  deux  cas,  vous  aurez  manqué 
votre  but,  hâté  le  dénouement  que  vous  vous 
flattiez  d'éviter,  de  retarder  tout  au  moins. 


Et  les  socialistes  de  conclure  que  «  le  col- 


1.  En  ces  matières,  d'ailleurs,  les  bonnes  intentions  ne  suf- 
fisent pas  ;  on  veut  soulager,  et  il  arrive  que  l'on  irrite  le  mal. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  loi  du  2  novembre  1892,  régle- 
mentant le  travail  des  enfants  et  des  femmes  dans  l'industrie, 
a  produit  l'effet  contraire  à  celui  qu'on  en  attendait  et  pro- 
voqué, de  la  part  des  intéressés,  de  nombreuses  réclama- 
tions. 
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lectivisme  nous  attend  à  Tissue  de  toutes  les 
voies,. au  bout  de  toutes  les  hypothèses  ».  — 
Conclusion  hasardée  d'un  raisonnement  juste. 
Entre  la  chute  du  régime  bourgeois  et  le 
triomphe  du  collectivisme,  il  n'y  a  pas  rela- 
tion nécessaire  de  cause  à  effet;  si  d'ailleurs 
la  solution  collectiviste  venait  jamais  à  pré- 
valoir dans  son  intégralité,  elle  ne  prévau- 
drait pas  longtemps,  on  peut  l'aftirmer  sans 
crainte.  L'humanité,  contrariée  dans  ses  ins- 
tincts primordiaux,  ne  tarderait  pas  à 
s'évader  du  paradis  lugubrement  chimé- 
rique où  on  l'aurait  enfermée  par  sur- 
prise. 

Donc,  gardons-nous  d'ajouter  foi  aux  pro- 
phéties intéressées  qui  nous  annoncent  la  pro- 
chaine mise  en  œuvre  de  telle  ou  telle  concep- 
tion théorique  étroitement  et  brutalement 
exclusive.  La  révolution  qui  brisera  les  cadres 
sociaux  actuels  n'a  pas  besoin,  pour  s'accom- 
plir, d'emprunter  la  forme  collectiviste  ou 
communiste.  Et  ne  s'accomplit-elle  pas  un 
peu  tous  les  jours? 

La  bourgeoisie,  qui  en  surveille  et  même 
en  favorise  les  progrès  avec  la  prétention  d'en 
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régler  et,  le  moment  venu,  d'en  arrêter  la 
marche,  ne  lui  opposera,  aux  heures  déci- 
sives, aucune  résistance  sérieuse.  Enervée 
jusqu'aux  moelles  par  son  matérialisme  po- 
litique, ne  défendant  que  des  intérêts,  elle  a 
perdu  toute  confiance  en  son  droit.  Son  souci 
de  l'ordre  matériel  ne  la  sauvera  pas.  N'enten- 
dions-nous pas  naguère  un  ministre,  homme 
de  talent  et  de  conscience,  s'inscrire  en 
faux,  à  la  tribune  de  la  Chambre  \  contre  la 
formule  «  il  n'y  a  pas  de  loi  contre  le  droit  »  ? 
—  a  C'est  là,  s'écriait-il  aux  applaudis- 
sements de  la  majorité,  une  affirmation  contre 
laquelle  on  ne  saurait  trop  s'élever  dans  une 
société  civilisée.  »  —  Donc  il  ny  a  pas  de 
droit  contre  la  loi  :  l'expropriation  de  la 
bourgeoisie  sera  le  chef-d'œuvre  de  la  léga- 
lité 2. 

Aussi  bien  les  révolutions  sociales  ne  se 
font-elles  pas,  comme  les  révolutions  poli- 
tiques, à  coups  de  fusil,   dans  la  fumée  des 

1.  Séance  du  12  juillet  189o. 

2.  «  Vous  invoquez  votre  légalité  pour  vous  défendre;  c'est 
votre  légalité  qui  vous  tuera.  J'^lle  nous  suffit  contre  vous.  » 
(Chambre  des  députés.  Discours  de  M.  Jules  Guesde,  séance 
du  22  novembre  1895.) 
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barricades.  —  Pour  irrité  qu'il  soit,  rocéan 
des  salariés,  où  se  noiera  la  classe  moyenne, 
ne  renversera  pas  violemment  les  digues 
auxquelles  elle  se  confie  ;  il  les  submergera 
de  sa  marée  lente  et  continue. 


LE    PEUPLE 


LE  PEUPLE 


L  HOMME    DU     PEUPLE 

Pris  dans  le  sens  étroit,  le  mot  peuple 
désigne  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les 
classes  inférieures  de  la  nation.  Donc,  avant 
den  venir  à  l'objet  principal  de  cette  élude, 
au  peuple  considéré  comme  unité  sociale,  un 
coup  d'œil  sur  Miomme  du  peuple,  ouvrier  ou 
paysan. 

La  Bruyère  a  sur  les  paysans  de  son  temps 
une  phrase  que  je  me  garderai  de  citer  :  elle 
est  dans  toutes  les  mémoires.  Si  Ton  veut  la 
voir  illustrée,  cette  phrase  exacte  et  terrible, 
il  faut  s'arrêter,  au  Louvre,  devant  la  toile  à 
peu  près  contemporaine  des  frères  Le  Nain, 
le  Repos  de  Paysans  '  :  trois  pauvres  hères, 


1.  La  toile   est  un  peu  antérieure  à  la  phrase,  qui  date 
de  1689. 
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couverts  de  loques  sordides,  sont  groupés 
autour  d'une  cruche  et.  d'un  morceau  de  pain 
bis.  L'aigre  piquette  qu'ils  viennent  de  boire 
a  fait  monter  à  leurs  pommettes  une  rougeur 
anémique;  une  lassitude  infinie  se  lit  sur  ces 
visages  blafards,  plisse  ces  fronts  vides  de 
pensées.  Ce  sont  bien  là  les  «  animaux 
farouches  »  du  moraliste,  les  paysans  français 
d'autrefois,  souffre-douleur  de  notre  histoire, 
«  mulets,  »  —  le  mot  est  de  Richelieu,  — 
sur  qui  pèse  le  poids  de  toutes  les  fatalités 
naturelles  et  des  pires  injustices  sociales. 

En  l'espace  de  huit  siècles,  leur  condition 
ne  s'est  guère  améliorée.  Sous  Louis  XIV,  ils 
broutent  l'herbe  :  entre  1672  et  1715,  la 
misère  les  tue  par  millions  ;  et  les  années  du 
règne  suivant  se  comptent  par  les  famines. 
Cependant  les  impôts  dont  on  les  accable 
vont  toujours  en  augmentant  :  taille,  dîmes, 
redevances,  —  ils  payent  non  seidement  pour 
eux,  mais  pour  ces  ])rivilégiés  qui  sont  par- 
venus, de  plus  en  plus  nombreux,  à  s'exo- 
nérer des  charges  communes.  Parfois,  à  bout 
de  courage  et  de  patience,  ils  se  révoltent; 
mais   une    répression  impitoyable  a  bientôt 
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raison  de  ces  jacqueries  :  la  brute,  un  instant 
lâchée,  rentre  dans  l'obéissance  et  tend  ses 
reins  meurtris  au  bât  vainement  rejeté. 

La  Révolution  a  affranchi  le  paysan  ;  de 
«  l'animal  farouche  »,  elle  a  fait  un  homme. 
Elle  l'a  affranchi,  mais  ne  Fa  pas  transformé. 
Son  âme  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  il  y 
a  mille  ans.  Et  l'on  peut,  à  quelque  moment 
de  l'histoire  que  Ton  se  place,  le  définir  d'un 
mot  :  c'est  un  avare.  —  Avare,  et  comment 
ne  le  serait-il  point  ?  Qui  sait  mieux  que  lui 
ce  que  représentent  de  travail  accumulé  le 
morceau  de  pain  qu'il  mange  avec  lenteur  et 
comme  avec  respect,  la  pièce  d'argent  qu'il 
serre  en  cachette  dans  son  bas  de  laine  ?... 

Cet  avare  a  un  trésor,  —  une  maîtresse, 
dit  Michelet,  —  la  terre.  Maîtresse  avide  et 
capricieuse,  qui  lui  vend  bien  cher  ses  faveurs 
et  ne  se  laisse  féconder  qu'au  prix  d'un  effort 
surhumain.  Il  l'a  aimée  d'un  tel  amour  qu'à 
force  de  privations  et  de  persévérance  il  a 
réussi  à  la  conquérir,  guettant  le  moment, 
l'occasion,  dès  avant  89.  On  le  voit,  par 
exemple,  acheter  vers  1500,  alors  que  la 
noblesse,  partant  pour  l'Italie,  est  obligée  de 

13 
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vendre;  les  guerres  de  religion  le  dépouillent; 
mais,  sous  Henri  IV,  il  reprend  courage, 
achète  encore  ;  vers  1650,  écrasé  de  taxes,  il 
rend  gorge,  puis  rachète,  on  ne  sait  comment, 
pendant  tout  le  cours  du  xyiii**  siècle,  si  bien 
que,  dès  avant  la  Révolution,  le  seigneur  se 
trouve  réduit,  ])resque  partout,  à  l'exercice  de 
ses  droits  féodaux  ;  d'après  Young,  les  petites 
propriétés  rurales  formaient,  aux  environs 
de  89,  le  tiers  du  royaume.  Et,  depuis  lors, 
leur  nombre  n'a  cessé  d'augmenter  :  «  La 
terre  de  France  appartient  à  vingt  millions  de 
paysans ^  » 

Ce  n'est  pas  que  le  paysan  n'ait  fait,  de  nos 
jours,  quelques  infidélités  à  sa  «  maîtresse  ». 
11  s'est  laissé  prendre  à  l'appât  des  valeurs 
mobilières,  a  confié,  à  divers  reprises,  à  la 
spéculation,  le  contenu  de  son  bas  de  laine. 
Mais  toujours  il  est  revenu  à  la  terre,  il  lui 
reviendra  toujours.  C'est  pour  l'amour  d'elle 
qu'il  reste  laborieux  et  sobre  ;  et  si,  devenu 
propriétaire,  il  limite  le  nombre  de  ses  en- 
fants, c'est  afin  que  ces  lambeaux  du  sol,  si 

1.  MiCHELET,  le  Peuple. 
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patiemment  cousus  l'un  à  l'autre,  ne  soient 
pas  morcelés  un  jour. 

Païen  vient  de  paysan^  et  à  bon  droit. 
Penché  sur  la  terre,  objet  de  son  culte,  le 
paysan  ne  lève  guère  les  yeux  au  ciel.  La 
religion  chrétienne  avait  depuis  longtemps 
triomphé  en  Gaule  qu'il  invoquait  les  génies 
des  lacs  et  des  sources,  s'inclinait  encore 
devant  ses  arbres  sacrés.  L'Église  bénit  lacs 
et  sources,  surmonta  d'une  croix  les  arbres 
sacrés,  en  un  mot  christianisa  le  paysan, 
mais  sans  être  jamais  parvenue  à  abolir  en 
lui  le  fond  païen,  qui,  refoulé  depuis  des 
siècles,  tend  constamment  à  remonter  à  la 
surface.  «  J'ai  connu  des  paysans  qui  pensaient 
trop  de  bien  du  soleil,  »  dit  l'abbé  Roux  dans 
une  de  ses  Pensées  ;  «  ce  foyer  de  lumière  et 
de  chaleur...  leur  paraissait  une  créature 
supérieure,  et  même  un  créateur,  le  Créa- 
M'ur...  »  Et  il  ajoute  :  «  Le  paysan  passa  de 
paganisme  à  christianisme  à  grand  renfort 
de  miracles  ;  il  retournerait  à  moindres 
frais  de  christianisme  à  paganisme.  »  —  Il  y 
retourne  depuis  cent  ans,  depuis  que  l'incré- 
tlulité,  venant  d'en  haut,  s'est  insinuée  dans 
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les  couches  profondes  de  la  nation.  Le 
dimanche,  dans  nos  villages,  on  ne  voit  guère 
que  des  femmes  à  la  messe  paroissiale  :  les 
hommes  sont  aux  champs  ou  au  cabaret  ;  à 
vrai  dire,  ils  font  encore  baptiser  leurs 
enfants,  tiennent  à  se  marier  à  l'église  :  mais 
ces  actes  religieux  qu'ils  accomplissent  encore 
ne  sont  chez  eux  que  des  actes  réflexes,  où  la 
foi  n'a  plus  de  part. 

Indifférent  en  matière  de  religion,  le 
paysan  français  contemporain  n'a  guère,  en 
politique,  que  des  convictions  négatives.  Le 
mot  de  royauté  s'associe  dans  son  esprit  au 
souvenir  de  tout  un  passé  misérable  :  aussi 
n'est-il  pas  royaliste..  Socialiste,  pas  davan- 
tage. Quand  la  notion  du  tien  et  du  mien 
devrait  s'éteindre  dans  la  conscience  des 
autres  hommes,  elle  survivrait  vivace  chez 
cet  obstiné  lutteur,  qui  a  pénétré  la  terre  de 
sa  substance  et  la  conquiert  chaque  jour  par 
son  travail.  La  conserver  paisiblement,  une 
fois  acquise,  telle  est  sa  préoccupation 
dominante.  Il  aime  l'autorité  et  la  veut 
forte,  quelle  que  soit  son  étiquette,  parce 
qu'une     autorité    forte    assure    la    stabilité 
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^ociale,  et  le  dé^^ordre  est  ce  qu'il  redoute  le 
plus. 

Si  l'âme  du  paysan  est  restée  immuable  à 
travers  les  révolutions  et  les  siècles,  on  n'en 
peut  dire  autant  de  l'àme  de  l'ouvrier. 

Enserré  dans  le  cadre  étroit  de  la  corpora- 
tion qui  le  comprimait,  mais  en  le  protégeant, 
maître  de  son  outil  dont  il  pouvait  à  son  gré 
hâter  ou  ralentir  l'effort,  l'ouvrier  d'autrefois 
gardait  intacte  sa  personnalité,  pensait  ou 
rêvait  à  son  aise,  était  homme,  en  un  mot. 
Michelet  a  une  phrase  exquise  sur  les  lollards^ 
(  .'S  tisserands  mystiques  du  moyen  âge  : 
«  Tout  en  travaillant,  ils  loUaient,  chantaient 
à  voix  basse,  ou  du  moins  en  esprit,  quelque 
chant  de  nourrice.  Le  rythme  de  la  navette, 
lancée  et  ramenée  à  temps  égaux,  s'associait 
au  rythme  du  cœur  ;  le  soir,  il  se  trouvait 
souvent  qu'avec  la  toile  s'était  tissue,  aux 
mêmes  nombres,  un  hymne,  une  com- 
plainte... » 

L'ouvrier  d'aujourd'hui  ne  lolle  plus  ;  il 
n'en  a  ni  le  temps  ni  le  goût.  Deux  grands 
faits,  —  la  transformation  de  l'organisation 
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industrielle,  celle  de  routillago,  —  ont  pro- 
fondément modifié  sa  condition,  et  leur 
influence  a  réagi  jusque  sur  son  âme. 

Le  lendemain  du  jour  où  la  Constituante 
eut  brisé  le  faisceau  des  corporations,  les 
ouvriers  se  réveillèrent  émancipés,  et,  du 
même  coup,  séparés  les  uns  des  autres,  livrés 
sans  protection  à  tous  les  hasards  de  la 
concurrence,  à  toutes  les  exigences  de  leurs 
employeurs,  esclaves,  en  un  mot,  sous  les 
apparences  de  la  liberté.  Aussi  ne  tardèrent- 
ils  pas  à  regretter  l'ancien  état  de  choses  :  ils 
tentèrent  d'y  revenir.  Mais  leur  affranchisse- 
ment n'avait  été  accompagné  d'aucune  mesure 
relative  à  la  détermination  de  leurs  droits, 
et  la  loi  du  14  juin  1791  arrêta  brutalement 
ces  tentatives  de  coalition.  Elles  se  renou- 
velèrent depuis  sous  mille  formes,  et  cela 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  en  1864,  les  coalitions, 
du  moins  les  coalitions  paisibles,  eussent  été 
reconnues  légales  (loi  du  25  mai  1864)*. 


1.  La  marche  de  la  législation  relative  aux  coalitions  ou- 
vrières est  intéressante  à  suivre,  entre  1791  et  1864:  le  légiste 
bourgeois  n'abandonne  ses  armes  qu'une  h  une,  et  à  regret. 
La  loi  du  14  juin  1791  défendait,  sous  peine  d'amende  et  de 
prison,  à  tous  ouvriers  ou  compagnons,  de  se  nommer  des 
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«  De  tous  les  systèmes  tendant  à  organiser 
le  travail,  écrivait,  à  la  veille  de  cette  loi,  un 
ancien  ouvrier,  M.  Corbon',  celui  qui  donne- 
rait une  existence  légale  à  la  corporation 
serait  celui  qui  répondrait  le  mieux  au  senti- 
ment des  ouvriers.  »  —  Les  corporations 
n'ont  pas  été  rétablies,  mais  la  loi  de  1864 
sur  les  coalitions  et  celle  de  1884  sur  les 
syndicats  professionnels  ont,  à  l'organisation 
industrielle  d'autrefois,  substitué  une  orga- 
nisation nouvelle.  L'abîme  creusé  par  la 
Révolution  entre  les  salariés  elles  capitalistes, 
détenteurs  des  instruments  de  travail,  n'est 
pas  près  de  se  combler,  mais  les  salariés, 
qu'elle  avait  isolés  les  uns  des  autres  et,  par 
là  même,  désarmés,  ont  conquis  le  droit  de 


présidents  ou  syndics,  de  se  concerter  dans  le  but  de  refuser 
ou  de  n'accorder  leur  travail  qu'à  un  prix  déterminé.  La  loi 
du  22  germinal  an  XI  déclara  punissable  le  seul  fait  de  la  ces- 
sation simultanée  du  travail.  Cette  disposition,  par  trop  dra- 
conienne, fut  adoucie  en  1810  :  les  coalitions  pour  faire  cesser 
en  même  temps  le  travail  sont  seules  réprimées  par  le  Code 
pénal  (ancien  article  4lo).  Mais  le  Code  et  les  lois  qui  l'avaient 
précédé  ne  visaient  que  les  coalitions  ouvrières.  La  loi  du 
27  novembre  1849.  sans  innover  quant  à  l'appréciation  pénale 
des  faits  de  coalition,  supprima  du  moins  l'odieuse  distinction 
consacrée  pai*  les  lois  antérieures  et  assimila  aux  coalitions 
d'ouvriers  les  coalitions  de  patrons. 

1.  Le  Secret  du  peuple  de  Paris.  Pagnerre,  1863. 
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se  réunir,  d'aviser  à  la  défense  de  leurs 
intérêts  communs.  On  sait  l'action  politique 
et  sociale  qu'exercent,  depuis  douze  ans  qu'ils 
existent,  on  peut  prévoir  celle  qu'exerceront 
dans  l'avenir  les  syndicats  professionnels: 
taux  des  salaires,  durée  du  travail,  choix  des 
ouvriers,  rien,  dès  aujourd'hui,  ne  leur 
échappe  ;  ils  tiennent  en  leurs  mains  la  paix 
et  la  guerre,  décrètent  les  grèves  et  les 
reprises  du  travail,  font  échec,  en  un  mot,  à 
la  puissance  patronale  et  ont  rendu  à  la 
classe  ouvrière,  avec  le  sentiment  de  sa 
puissance,  celui  de  son  unité. 

D'où  vient  que  l'ouvrier  n'ait  pas  mieux 
profité,  comme  individu,  des  avantages  assu- 
rés à  sa  classe  ?  Ce  qu'il  a  gagné  en  un  sens, 
d'où  vient  qu'il  semble  l'avoir  perdu  dans 
l'autre  ?  —  La  prodigieuse  extension  du  ma- 
chinisme explique  cette  anomalie. 

C'est  en  1812  qu'un  moteur  à  vapeur 
fonctionna  pour  la  première  fois  dans  une 
filature  française  ;  notre  premier  chemin  de 
fer  fut  inauguré  en  1828,  notre  première 
ligne  télégraphique  date  de  1845.  Depuis  lors 
la  vapeur  et  l'électricité  ont   transformé  le 
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monde  et,  du  même  coup,  les  conditions  du 
travail.  A  la  petite  industrie  de  jadis  a  suc- 
cédé la  grande  industrie  ;  à  Fétroit  atelier,  la 
manufacture,  ou,  pour  mieux  dire,  la  7nachi- 
nofacture.  —  Qui  n'a  visité  ces  immenses 
casernes,  aux  murs  noircis,  aux  planchers 
frémissants  ?  La  vapeur  siffle,  les  bielles 
étendent  et  raccourcissent  leurs  bras  métal- 
liques, les  pistons  promènent  infatigable- 
ment l'éclair  de  leurs  tiges,  et,  dans  ce  bruit 
assourdissant  et  monotone,  dans  cette  atmo- 
sphère surchauffée,  s'agite  un  peuple  étiolé 
d'esclaves  :  le  tyran,  automate  impitoyable, 
est  ici  de  cuivre  et  d'acier. 

Ce  n'est  pas  méconnaître  les  services  ren- 
dus par  la  machine  que  de  constater  l'état  de 
dépendance  et  de  misère  auquel  elle  a  réduit 
l'ouvrier.  Elle  l'a  vêtu  à  bon  marché,  a  mis 
à  sa  portée  mille  objets  naguère  réservés  aux 
riches;  mais,  en  même  temps,  elle  l'a  groupé 
en  agglomérations  malsaines,  l'a  soumis  à 
l'action  de  phénomènes  économiques  com- 
plexes dont  il  ne  peut  prévoir,  dont  il  peut 
encore  moins  conjurer  l'effet.  Ta  affaibli  au 
physique  et,  au  moral,  corrompu.  —  Impré- 
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voyant  et  prodigue  parce  qu'il  vit  d'un  salaire 
dont  le  taux,  l'existence  même,  dépendent  de 
mille  hasards;  aigri  et  désabusé;  haïssant  le 
patron  qui  l'exploite,  dégoûté  des  institutions 
parlementaires  qui  l'ont  déçu  ^  même  de  la 
Ré])ublique  dont  il  n'attend  plus  rien  et  qu'il 
ne  défendrait  pas  à  l'heure  du  péril;  prêt  à 
tous  les  bouleversements  et  les  appelant  tous, 
parce  qu'il  peut  y  gagner  et  se  croit  assuré 
de  n'y  rien  ])erdre  :  voilà  l'ouvrier  français, 
tel  que  l'ont  fait  cent  ans  de  progrès  scienti- 
fiques et  de  liberté  industrielle. 

Ouvrier  et  paysan  se  rencontrent,  une  fois 
en  leur  vie,  sous  les  drapeaux.  Ils  se  ren- 
contrent, mais  ne  se  mêlent  point.  L'éduca- 
tion, le  tempérament,  les  intérêts,  tout  sépare 
l'un  de  l'autre,  tout  oppose  l'un  à  l'autre  ces 
frères  de  misère  et  de  labeur.  De  cette  opposi- 
tion ressort  la  plus  sûre  garantie  de  stabilité 
dont  puisse  se  prévaloir  l'ordre  social  actuel. 

1.  Réflexions  des  ouvriers  parisiens  au  lendemain  de  l'at- 
tentat de  Vaillant  :  «  Garnot  devrait  décorer  celui  qui  a  fait  le 
coup.  C'est  un  bon  b...  colui-là!  Ils  ne  devaient  pas  être  à  la 
noce,  les  25  francs  !  Pour  ce  qnWs  font,  autant  les  suppri- 
mer..., »  etc.  (Henri  Lkyiuct.  En  plein  faiibouvg.) 


II 


LE    PEUPLE 


Le  mot  peuple,  pris  dans  le  sens  large, 
désigne  l'ensemble  de  la  nation,  considérée 
comme  unité  sociale. 


Quelle  est  la  valeur  de  cette  unité,  et  quel 
en  est  le  caractère?  —  Instinct ,  volonté ,  âme 
du  peuple,  autant  d'expressions  communé- 
ment employées  :  la  dernière  surtout  est  à  la 
mode  et,  des  livres  des  philosophes,  a  'passé 
dans  le  jargon  parlementaire  et  jusque  dans 
le  langage  courant.  J'extrais  d'un  discours 
])rononcé  naguère  on  une  occasion  solennelle 
ce  passage  significatif  : 

Qu'elle  soit  faite  de  l'équilibre  harmonieux  de 
nationalités  de  différente  origine...  ou  de  l'àme  de 
cent  millions  d'hommes,  confondue  avec  la  grande 
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âme  loyale  et  pacifique  d'un  jeune  souverain  ;  ou 
que,  forgée  par  l'épée  glorieuse  d'une  monarchie 
séculaire,  elle  soit  devenue,  comme  chez  nous,  par 
le  miracle  d'une  Révolution  unique  dans  l'histoire, 
la  libre  aspiration  d'une  République  vers  un  idéal 
toujours  plus  élevé  de  paix,  de  progrès  et  de  jus- 
tice, il  y  a  une  âme  des  peuples...  C'est  elle  qui,  pour 
chacun  d'eux,  diverse  et  personnelle,  se  reflète  dans 
le  miroir  de  leurs  glaciers  et  de  leurs  fleuves...  c'est 
elle  qui  pleure  ou  qui  chante  sur  la  lyre  de  leurs 
poètes,  rayonne  sur  le  front  de  leurs  penseurs,  com- 
bat avec  l'épée  de  leurs  capitaines...  c'est  elle  qui, 
après  avoir  été  le  génie  de  la  Monarchie,  a  été  le 
souffle  immortel  de  la  Révolution  française;  c'est 
elle  qui  a  fait,  c'est  elle  qui  fait  la  France  ^ 

Sont-oe  là  de  simples  métaphores?  Ou  bien 
au  contraire  l'entité  «  peuple  »  a-t-elle  une 
existence  effective,  et  doit-on  raisonner  en 
conséquence?  — Oui,  selon  toute  une  école 
qui  se  rattache,  à  travers  les  siècles,  à  Platon 
et  à  Guillaume  de  Champeaux. 

Les  peuples,  à  en  croire  M.  de  Hartmann ~, 
seraient  doués  d'un  instinct  secret,  animés 
d'une  sorte  d'  «  esprit  inconscient  »,  qui,  à 

1.  Inauguration  du  monument  commémoratif  de  la  réunion 
du  comté  de  Nice  à  la  France  (4  mars  1896).  —  Discours  de 
M.  Raiberti,  député  des  Alpes-Maritimes. 

2.  Cf.  Fouillée,  la  Science  sociale  conlemporaine,  liv.  HJ, 
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leur  insu,  et  en  dépit  des  résistances  et 
des  égoïsmes  individuels,  les  inciterait  à 
poursuivre  la  réalisation  d'un  plan  général. 
L'auteur  de  la  Philosophie  de  Vincoyiscient 
emprunte,  comme  on  voit,  aux  religions 
positives,  l'idée  d'une  Providence  transcen- 
dante, régissant  Thumanité  d'en  haut  et  du 
dehors  ;  et  il  lui  substitue  celle  d'une  Pro- 
vidence immanente,  qui  la  régirait  du  dedans 
et  qui,  se  fractionnant  entre  les  nations,  se 
ferait  1'  «  âme  »  de  chacune  d'elles. 

A  cette  hypothèse  de  l'àme  inconsciente 
s'en  rapporte  une  autre  mieux  définie,  plus 
exactement  formulée,  qui  attribue  aux  na- 
tions une  conscience  analogue  à  la  conscience 
individuelle.  Le  ?â?.o?',  affirme-t-on,  n'est  qu'un 
fantôme  métaphysique,  une  expression  vide 
de  sens;  et,  de  même  que  tout  organisme 
individuel  se  résout  en  une  infinité  de  micro- 
organismes concourant  à  l'exercice  des  fonc- 
tions vitales,  de  même  toute  conscience  indivi- 
duelle a  le  caractère  d'une  conscience  sociale, 
d'une  association  de  consciences.  Cela  dit,  l'on 
conclut  qu'inversement  toute  conscience  so- 
ciale est   une  conscience   individuelle.  «  La 
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conscience,  le  moi,  la  personnalité  sont  des 
j)ro])riétés  de  la  société  aussi  bien  que  de 
l'individu  ^  »  Et  ces  grands  individus  qu'on 
appelle  des  peuples  ont  une  âme,  au  même 
titre  que  chacun  des  éléments  conscients  qui 
les  composent-. 

M.  Fouillée-'  a  fait  de  ces  théories  la  cri- 
tique la  plus  décisive.  L'évolution  des  so- 
ciétés s'explique  suffisamment  par  celle  des 
individus  et  par  l'influence  des  milieux;  l'on 
n'a  d'ailleurs  jamais  le  droit  de  substituer  à 
l'interprétation  rationnelle  des  faits  une  in- 
terprétation fondée  sur  l'intervention  pré- 
tendue d'une  cause  mystérieuse  et  invéri- 
fiable ;  et  l'hypothèse  de  r«  esprit  incon- 
scient »  rappelle,    par    ce    qu'elle  a  de  peu 

1.  René  Worms,  Organisme  et  Société. 

2.  C'est  à  peu  près  la  théorie  que  professe  en  Allemagne 
M.  Lazakus,  (Cf.  BouoLÉ,  les  Sciences  sociales  en  Allemofjne.) 
A  l'en  croire,  le  moi  social  existe,  sinon  en  tant  que  substance, 
du  moins  en  tant  que  centre  d'activité. 

En  France,  M.  Duhkiieim  {les  Rèr/les  de  la  méthode  sociolo- 
gique. Alcan,  189u)  s'est  placé  dans  une  position  tout  à  fait 
isolée.  D'après  lui,  la  vie  sociale  «  dérive  directement  de  Vêlre 
collectif  qui  est,  par  lui-même,  une  nature  sui  generis  »,  et 
elle  résulte  «  de  cette  élaboration  spéciale  à  laquelle  sont  sou- 
mises les  consciences  particulières  par  le  fait  de  leur  asso- 
ciation et  d'où  se  dégage  îine  nouvelle  forme  d'existence  ». 
M.  Durkheim  nous  ramène,  on  le  voit,  à  la  pure  ontologie. 

3.  La  Science  sociale  contemporaine,  liv.  III,  i. 
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scientifique,  ce  fameux  ?iatura  ahhoj^ret  a 
vacuo  par  lequel  on  expliquait  l'ascension  des 
liquides  dans  le  vide,  avant  les  expériences 
de  Torricelli  et  de  Pascal. 

Plus  spécieuse  mais  non  moins  fragile  est 
la  théorie  qui  assimile  la  conscience  sociale 
à  une  conscience  individuelle.  Elle  corres- 
pond à  un  état  d'esprit  déjà  dépassé.  Il 
fut  un  temps  où  les  sociologues  s'ingéniaient 
à  raltacher  les  lois  sociales  aux  lois  natu- 
relles, comparaient  systématiquement  le 
corps  social  à  un  organisme,  à  un  individu 
physiologique  ;  de  là  à  en  faire  un  individu 
psychologique,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  qui  fut 
aisément  franchi.  Mais  on  est  aujourd'hui 
revenu  des  métaphores  biologiques  appli- 
quées aux  phénomènes  sociaux  ;  l'on  en  a 
reconnu  le  caractère  superficiel.  Ce  qui. 
remarque  M.  Fouillée,  distingue  essentiel- 
lement la  société  de  l'individu,  c'est  d'être 
composée  de  sujets  pensunis  et  actifs,  ayant  un 
7noi  conscient  et  réfléchi  ;  et  la  conscience 
sociale  ne  saurait  être  assimilée  à  une  con- 
science individuelle;  car,  «  dans  la  société,  la 
présence  des  consciences  réfléchies  chez  les 
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différents  membres,  qui  arrivent  tous  à  dire 
moi^  contredit  et  empêche  toute  conscience 
du  moi  collectif  ou  social.  Le  fantôme  de 
l'individualité  se  trouve  alors  dispersé  en 
mille  images  distinctes,  comme  une  figure 
qui  se  multiplie  dans  tous  les  fragments 
d'un  miroir  brisé.  » 

Est-ce  à  dire  que  les  peuples  ne  forment 
qu'un  assemblage  incohérent  et  tout  fortuit 
d'unités  individuelles  ?  Non  certes.  Un  même 
langage,  une  même  législation,  un  passé,  des 
traditions  communes,  autant  de  liens  qui 
réunissent  les  citoyens  d'un  même  pays. 
Mais,  si  puissants  qu'on  les  suppose,  ces  liens 
n'ont  rien  que  d'artificiel.  Un  peuple,  pour 
centralisé  qu'il  soit,  ne  se  résoudra  jamais 
en  une  entité,  en  une  manière  de  cerveau 
unique,  en  une  àme  consciente  d'elle-même. 


Si  le  peuple  n'a  pas  d'âme,  la  foule ^  frac- 
tion provisoire  et  accidentelle  du  peuple,  en 
a-t-elie  une?  —  Avant  de  répondre  à  cette 
question,  dontl'intérêt  ressortira  de  soi-même, 
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(j'essaierai  de  montrer  qu'à  l'heure  où  nous 
sommes,  une  étude  sur  le  peuple  se  ramène 
nécessairement  à  une  étude  des  foules),  il  faut 
définir  le  mot  foule,  déterminer  le  sens  tout 
spécial  que  donnent  à  ce  mot  les  sociologues. 
Soit  mille  individus  sur  une  place  pu- 
blique, occupés,  par  petits  groupes  hétéro- 
gènes, à  acheter,  par  exemple,  ou  à  vendre. 
Voilà  une  foule,    au  sens  ordinaire  du  mot, 

—  une  foule  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
la  foule  «  organisée  »  des  sociologues.  Mais 
qu'un  cri  de  colère  ou  d'enthousiasme  s'é- 
lève du  sein  de  cette  masse  amorphe,  qu'une 
('•motion  unanime  la  galvanise,  et  la  foule 
sociologique  est  constituée. 

-  Supposons,  d'autre  part,  les  mille  individus 
en  question  rentrés  chez  eux,  physiquement 
séparés  les  uns  des  autres.  Ils  ne  s'en  trou- 
veront pas  moins  à  l'état  de  «  foule  »,  du 
moment  qu'une  étincelle  aura  jailli,  que  le 
choc  d'une  émotion,  d'une  passion  com- 
mune aura  donné  naissance  à  cette  sorte  de 
courant  électrique  qui  réunit  mille  pensées 
en  une  seule  pensée  et  mille  cœurs  en  un 
seul  cœur. 

i4 


210   LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE    CONTEMPORAINE 

Les  foules  ont  fait  récemment  l'objet 
d'études  intéressantes  ;  on  en  a  déterminé 
minutieusement  les  caractères  ;  on  a  établi, 
delà  façon  la  plus  indiscutable,  le  bien  fondé 
des  deux  propositions  suivantes  :  1°  les 
foules  sentent,  pensent,  agissent  tout  diffé- 
remment de  l'individu  isolé;  2"  les  individus 
en  foule  subissent  une  transformation  qui  a 
pour  résultat  de  paralyser  en  eux  la  vie 
cérébrale,  de  les  abaisser  au  rang  de  sujets 
hypnotisés,  de  les  mettre  à  la  merci  de  toutes 
les  suggestions  dont  ils  peuvent  être  l'objet. 

De  cette  double  et  fort  exacte  observation, 
—  à  savoir  que  l'individu  faisant  partie 
d'une  foule  ditfère  essentiellement  de  soi- 
même  ;  que  la  foule  se  comporte  tout  diffé- 
remment de  l'individu  isolé,  —  certains 
sociologues  ont  conclu  qu'elle  avait  une 
«  âme  »,  âme  provisoire  sans  doute,  mais  effec- 
tive. C'est  cette  idée  que  M.  Gustave  Le  Bon, 
dans  son  ingénieux  et  curieux  traité  de  la 
Psychologie  des  Foules  (livre  I,  VAme  des 
Foules)^  exprime  en  termes   fort  nets: 

La  foule  psychologique   est   un   être    provisoire, 
formé  d'éléments  hétérogènes  qui,  pour  un  instant, 
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se  sont  soudés,  absolument  comme  les  cellules  qui 
constituent  un  corps  vivant  forment  par  leur  réunion 
un  être  nouveau,  manifestant  des  caractères  fort  dif- 
férents de  ceux  que  chacune  de  ces  cellules  possède. 
Contrairement  à  une  opinion  qu'on  s'étonne  de 
trouver  sous  la  plume  dun  philosophe  aussi  péné- 
trant quHerbert  Spencer,  dans  l'agrégat  qui  cons- 
titue une  foule,  il  n'y  a  nullement  somme  et  moyenne 
des  éléments,  il  y  a  combinaison  et  création  de  nou- 
veaux caractères^  de  même  qu'en  chimie  certains 
éléments  mis  en  présence,  les  bases  et  les  acides 
par  exemple,  se  combinent  pour  former  un  corps 
nouveau  possédant  des  propriétés  tout  à  fait  diffé- 
rentes de  celles  des  corps  ayant  servi  à  le  constituer. 

La  thèse  est  spécieuse;  elle  semble,  au  pre- 
mier abord,  s'accorder  avec  les  faits;  mais 
elle  ne  tient  pas  contre  un  examen  atten- 
tif; et  le  phénomène  constitutif  des  foules 
s'explique  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  recourir  à 
l'invention  d'une  entité. 

11  ressort  d'expériences  décisives  que  l'on 
peut  retrancher  une  portion  assez  étendue 
des  lobes  cérébraux  sans  que  leurs  fonctions 
soient  perdues  ni  mftme  altérées.  Aussi 
M.  Tarde  définit-il,  avec  Taine  \  le  cerveau 
humain   un  organe  répétiteur  et  multiplica- 

1.  De  rintelligence,  l,  liv.  IV,  ch.  i. 
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teur.  Chacune  de  nos  perceptions,  chacune 
de  nos  pensées  se  reproduit,  se  propage  à 
l'infini,  à  travers  les  circonvolutions  de  la 
substance  grise,  et  la  vie  mentale  indivi- 
duelle peut  être  considérée  comme  une  sorte 
de  perpétuelle  auto-imitation,  comme  une  sug- 
gestion ininterrompue  de  cellule  à  cellule. 
Si  la  vie  mentale  individuelle  est  une  sug- 
gestion de  cellule  à  cellule,  la  vie  sociale  est 
une  suggestion  de  personne  à  personne.  Une 
société  peut  être  définie  :  «  une  collection 
d'êtres  en  tant  qu'ils  sont  en  train  de  s'imiter 
entre  eux^  ».  A  peine  né,  l'enfant  imite  le 
père  et  se  modèle  en  tout  sur  lui;  à  mesure 
qu'il  grandit  et  s'émancipe  en  apparence,  se 
développent  en  lui,  sans  qu'il  s'en  doute,  de 
plus  amples  besoins  d'imitation;  d'innom- 
brables hypnotiseurs  s'adjoignent  à  l'hypnoti- 
seur primitif,  qui,  jadis,  l'influençait  seul.  En 
même  temps,  et  à  son  insu,  il  devient  lui- 
même  un  hypnotiseur,  par  rapport  à  d'innom- 
brables hypnotisés  :  c'est  ce  que  M.  Tarde 
appelle   le   passage  de  Vunilatèral  au  rèci- 


\.  Tarde,   les   Lois  de.   Vlmitation,  ch.  m  :  Qv'est-ce  qu'une 
société  ': 
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jn^oque.  «  L'état  social,  comme  Télat  hypno- 
tique, n'est  qu'une  forme  du  rêve...  N'avoir 
que  des  idées  suggérées  et  les  croire  sponta- 
nées, telle  est  l'illusion  propre  au  somnam- 
bule et  aussi  bien  à  l'homme  social.  » 

Cela  étant,  le  phénomène  constitutif  des 
foules  apparaît  comme  un  simple  phéno- 
mène de  suggestion  réciproque,  se  produi- 
sant, il  est  vrai,  dans  des  conditions  toutes 
spéciales.  —  Quand  des  individus  placés  dans 
des  états  psychologiques  différents  agissent 
les  uns  sur  les  autres,  un  échange  au  moins 
partiel  s'efîectue  entre  eux,  lequel  aboutit  à 
une  complication  de  l'état  intérieur  indi- 
viduel. Mais  que  ces  mêmes  individus  se 
trouvent,  par  aventure,  animés  d'une  passion 
commune,  qu'ils  échangent  (c'est  le  cas  des 
individus  en  foule)  des  impressions  iden- 
tiques, —  ces  impressions,  se  multipliant  les 
unes  par  les  autres,  atteindront  un  degré  inouï 
d'intensité.  A  la  complication  de  l'état  inté- 
rieur individuel  aura  succédé  le  renforce- 
ment de  ce  même  état*.  C'est  la  différence  de 
l'accord  à  l'unisson.  «  Une  foule,  ditM.  Tarde, 

1.  La  Philosophie  pénale,  ch.  vi. 
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a  la  puissance  simple  et  profonde  d'un  large 
unisson.  »  —  Et,  si  les  sectes  et  les  castes 
offrent  au  plus  haut  point  les  caractéristiques 
des  foules,  c'est  justement  parce  que  les 
membres  de  ces  groupes  étroits  mettent  en 
commun  tout  un  ensemble  de  pensées,  de 
croyances  pareilles  qui,  par  le  seul  fait  de  la 
juxtaposition,  s'exagèrent  à  l'infinie 

La  théorie  ci-dessus  exposée  rend  compte 
de  l'imbécilité  des  foules.  Il  est  avéré  que  les 
hommes  réunis  à  l'état  de  foule  valent  moins, 
au  point  de  vue  intellectuel,  qu'ils  ne  valent 
individuellement.  On  voit  des  jurés  intelli- 
gents rendre  des  verdicts  absurdes,  des  com- 
missions formées  d'artistes  ou  de  savants 
distingués  se  signaler  par  d'étranges  bévues, 
des  assemblées  politiques  voter  des  mesures 
manifestement  opposées  au  sentiment  indivi- 
duel des  membres  qui  les  composent.  Que 
signifie  tout  cela?  —  Simplement  que  notre 
capital  intellectuel  et  moral  se  divise  en  deux 


1.  A  M.  Tarde  revient  le  mérite  d'avoir  (notamment  dans 
sa  Philosophie  pénale,  et  dans  ce  livre  prctfond  et  orifjinal,  les 
Lois  (le  ilinitalion)  ramené  l'imitation  à  nn  phénomène  de 
suggestion,  et  créé,  telle  que  je  viens  de  la  reproduire  en  ses 
traits  essentiels,  la  théorie  scientifique  des  foules. 
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parts,  lune  incommunicable,  inéchangeable, 
t'I  qui.  variant  d'individu  à  individu,  cons- 
titue roriginalité,  la  valeur  propre  d'un  cha- 
cun; l'autre  échangeable,  faite  de  ces  pas- 
sions, de  ces  sentiments  irraisonnés  qui  sont 
(  ommuns  à  tous  les  hommes  d'un  certain 
temps  et  d'un  certain  pays.  C'est  le  capital 
échangeable  qui  s'accumule  dans  les  foules 
à  l'exclusion,  l'on  pourrait  dire  au  détriment 
de  l'autre'. 

Mais,  de  ce  quelles  restent  toujours  infé- 
rieures à  l'individu  isolé,  —  généralisons  :  de 
ce  qu'elles  s'en  distinguent  absolument,  il  ne 
<uit  pas  qu'elles  manifestent  des  caractères 
"  spéciaux  »  et  «  nouveaux  »  dont  la  combi- 
naison ne  s'effectuerait  qu'en  elles.  La  propo- 
sition plus  haut  formulée  :  les  foules  sentent, 
pensent,  agissent  différemment  de  l'individu, 
doit,  pour  être  tout  à  fait  exacte,  se  com- 
pléter d'un  mot  :  elles  sentent,  pensent, 
agissent  différemment  de  l'individu  normal. 
Cette  impressionnabilité,  cette  crédulité,  ce 
besoin  de  se  courber  et  d'obéir,  cette  inapti- 

1.  Cf.  SiGiiELE,  la  Foule  criminelle,  introduction,  et  Max 
N'oKOAC.  Paradoxes,  ch.  m. 
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tilde  au  raisonnement  et  à  Fabstraction  que 
l'on  observe  chez  les  foules,  on  les  observe,  à 
des  degrés  divers,  chez  l'individu  isolé,  lors- 
qu'il subit  l'empire  d'une  fascination  qui  le 
livre  désarmé  au  pouvoir  d'un  magnétiseur. 
La  foule  est  à  l'état  d'individu  hypnotisé, 
l'individu  hypnotisé,  pourrait-on  dire,  à  l'état 
de  foule.  Il  n'est  rien  en  colle-ci  qu'on  ne 
retrouve  en  celui-là. 

Les  foules  ne  manifestant  ni  la  «  combi- 
naison »  ni  la  «  création  »  de  caractères  nou- 
veaux, on  ne  saurait  les  tenir  pour  des  «  êtres 
provisoires  »,  et  le  mot  d'  «  âme  des  foules  » 
n'a  que  la  valeur  d'une  métaphore,  commode 
peut-être,  mais  assurément  dangereuse.  Aussi 
bien  le  moment  serait-il  mal  choisi  pour  ima- 
giner de  nouvelles  entités  verbales  («  génie 
des  races  »,  «  âme  des  peuples  »,  «  âme  des 
foules  »),  quand  les  fantômes  scolastiques 
du  moyen  âge  (archées,  formes  substantielles, 
affinités,  principe  vital  et  tant  d'autres)  se 
sont  évanouis  en  fumée. 


Du  momentque  les  foules  n'ont  pas  d'  «  âme  » , 
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il  ne  saurait  y  avoir,  à  proprement  parler,  de 
psychologie  des  foules.  Elles  n'en  restent  pas 
moins  un  objet  d'étude  :  et  d'autant  plus  im- 
portant que  nous  sommes  entrés,  suivant 
l'expression  de  M.  Le  Bon,  dans  !'«  ère  des 
foules  M.  Elles  ne  se  constituaient  jadis  qu'ex- 
ceptionnellement, aux  heures  de  crise:  elles 
ont  acquis  droit  de  cité;  leur  existence  est  de- 
venue légale.  — Les  phases  de  l'évolution  qui 
les  amène  ou,  pour  mieux  dire,  les  ramène  sur 
le  devantdu  théâtre,  sont  intéressantes  à  noter. 

Qui  dit  société,  dit  hiérarchie.  Aussi  la 
famille  a-t-elle  été  le  premier  groupe  social. 
Elle  forme  une  hiérarchie  spontanée,  ayant 
à   son  sommet  le  père. 

Quand  l'égoïsme  familial  se  fut  atténué  à 
ce  point  que  les  membres  de  chaque  groupe 
premier  consentissent  à  entrer  en  relations 
suivies  avec  les  groupes  similaires,  naquit  la 
peuplade.  La  peuplade  primitive  mérite  à  peine 
le  nom  de  société.  Les  hommes,  en  effet, 
remarque  très  justement  Herbert  Spencer,  ne 
-  'lèvent  à  l'état  d'agrégat  social  qu'à  la  condi- 
tion de  créer  entre  eux  des  inégalités.  Or,  au 
sein    de  la  peuplade  primitive,  l'égalité    est 
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absolue  :  cette  nébuleuse  n'a  pas  de  noyau  cen- 
tral. Aussi  la  foule,  aux  premiers  jours  de 
Fhisloire,  nous  apparaît-elle  souveraine  :  toulc 
volonté  émane  d'elle,  c'est  en  elle  que  réside 
toute  autorité  ;  et  le  seul  lien  qui  en  main-  , 
tienne  les  éléments  rassemblés  est  cette  sym- 
pathie entre  semblables  qui,  chez  l'animal 
aussi  bien  que  chez  l'homme,  se  tourne  en 
sociabilité. 

L'instinct  social,  bien  frêle  encore,  n'eût 
pas  manqué  de  s'atrophier,  si  cette  période 
d'anarchie  s'était  prolongée  longtem[)s... 
Mais  voici  qu'un  homme  surgit,  inventeur, 
initiateur  ou  soldat,  qui,  brusquement,  attire 
sur  soi  tous  les  regards  :  il  s'est  signalé  par 
quelque  haut  fait,  par  quelque  innovation 
féconde  ;  et  la  foule,  jusqu'alors  éparse,  inor- 
ganisée, se  serre  autour  de  lui  pour  l'admi- 
rer, l'imiter,  lui  obéir  aveuglément.  Sa  venue 
correspond  à  un  immense  besoin  social,  de 
son  apparition  datera  une  période  historique 
nouvelle.  «  L'histoire  de  ce  que  l'homme  a 
accompli  dans  le  monde,  a  dit  (^arlyle,  est, 
au  fond,  l'histoire  des  grands  hommes  qui  ont 
travaillé  ici-bas.   »  Les  faits  justifient  cette 
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vue  profonde,  et  Spencer,  l'adversaire  intran- 
sigeant de  ce  qu'il  appelle  la  «  théorie  du 
grand  homme  »,  reconnaît  lui-même  qu'elle 
s'accorde  avec  les  faits,  appliquée  aux  socié- 
tés primitives*.  On  retrouve,  au  début  de 
toutes  les  civilisations,  le  voyant,  le  penseur 
original  ou  le  puissant  homme  d'action  qui  a 
subjugué  ses  contemporains,  les  a  disciplinés 
au  gré  de  son  inspiration,  et  qui,  fondateur  et 
créateur  véritable,  à  Fère  anarchique  des 
foules  a  fait  succéder  ce  qu'on  peut  appeler 
r  ((  ère  des  héros  » . 

Au  cours  de  cette  ère  nouvelle,  les  foules 
abdiquent  entre  les  mains  du  héros  et  de  ses 
descendants,  qui,  le  plus  souvent,  deviennent 
ses  successeurs,  héritent  du  trésor  d'admi- 
ration et  d'amour  qu'il  avait  amassé  à  son 
usage.  La  société  qu'il  a  fondée  et,  l'on  peut 
dire,  inventée,  se  complique  d'ailleurs  pro- 
gressivement. Il  cumulait  toutes  les  fonctions, 
politiques,  sacerdotales,  militaires:  ces  fonc- 
tions deviennent  peu  à  peu  l'objet  de  déléga- 
tions spéciales.  Des  corps  puissants  se  créent, 
une    savante   hiérarchie    s'organise  ;    formé 

1.  Introduction  à  la  Science  sociale,  ch.  ii. 
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d'une  superposition  de  pouvoirs,  l'édifice 
social  s'étage  à  la  manière  d'une  pyramide, 
suivant  le  type  féodal  ou  le  type  monarchique 
pur...  Dans  une  société  ainsi  constituée,  il  n'y 
a  pas  place  pour  les  foules  ;  elles  n'appa- 
raissent que  de  loin  en  loin,  comme  dans 
une  lueur  d'éclair,  puis  tout  aussitôt  rentrent 
dans  la  nuit. 

Mais  les  sociétés  semblent  animées  d'une 
double  force,  centripète  et  centrifuge,  celle- 
ci  se  développant,  à  un  moment  donné,  au 
détriment  de  l'autre.  Les  foules,  que  nous 
avons  vues  dépossédées  et  comme  annihilées 
au  cours  de  ce  que  j'ai  appelé  r«  ère  des 
héros  »,  se  font,  avec  le  progrès  des  temps, 
plus  fréquentes  et  plus  influentes. 

Plus  fréquentes  sous  Faction  de  causes 
diverses,  au  premier  rang  desquelles  il  faut 
compter  le  développement  progressif  des 
moyens  de  communication  matérielle  et  mo- 
rale. Négligeons  les  périodes  intermédiaires 
de  ce  développement,  venons  tout  de  suite  à 
l'heure  présente.  L'imprimerie,  le  télégraphe 
électrique,  les  chemins  de  fer  ont  mis  en  rela- 
tions ininterrompues  des  hommes  qui  jadis 
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se  fussent  ignorés.  Quand  les  habitants  d'un 
même  pays  peuvent  se  transporter,  en 
quelques  heures,  d'une  frontière  à  l'autre, 
et,  le  même  jour,  recevoir  la  même  nou- 
velle, participer  aux  mêmes  émotions,  ils  en 
viennent  à  se  trouver  constamment  à  l'état  de 
foule  :  et  c'est  où  nous  en  sommes  venus. 

Lesfoules,  à  mesure  qu'elles  se  constituaient 
plus  fréquemment,  grandissaient  en  influence, 
en  autorité  ;  et  l'autorité  des  «  héros  »  dimi- 
nuait d'autant,  au  moins  en  apparence.  (J'in- 
dique la  restriction,  on  en  verra  la  portée.) 
C'est  qu'en  effet  les  hommes  deviennent  d'au- 
tant plus  semblables  qu'ils  communiquent 
plus  aisément  entre  eux;  ils  n'imitent  plus 
seulement  de-  bas  en  haut  (comme  font  les 
enfants  et  aussi  les  peuples  enfants,  à  l'ori- 
gine de  la  vie  sociale),  ils  s'imitent  les  uns 
les  autres,  sur  le  même  plan  ;  et  cette  substi- 
tution partielle  de  l'imitation  réciproque  à 
l'imitation  unilatérale  leur  donne,  avec 
l'illusion  de  l'indépendance,  celle  d'une  fon- 
cière égalité.  L'idée  qu'un  homme  en  vaut 
un  autre  est  l'idée  maîtresse  des  démocraties. 
Cette  idée,  réalisée  pratiquement,  engendre 
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l'égalité   politique,   et   de   l'égalité    politique 
naît  la  suprématie  des  foules. 

C'est  la  Révolution  qui,  chez  nous,  a  inau- 
guré l'ère  nouvelle.  Dès  le  14  juillet,  «par-delà 
le  roi  inerte  et  désarmé,  par-delà  l'Assem- 
blée désobéie  ou  obéissante,  on  aperçoit  le 
monarque  véritable,  le  peuple,  c'est-à-dire 
V attroupement ^  cent,  mille,  dix  mille  indi- 
vidus rassemblés  au  hasard,  sur  une  motion, 
sur  une  alarme,  et  tout  de  suite,  irrésisti- 
blement, législateurs,  juges  et  bourreaux^  », 
—  Voilà  l'état  de  fait  qui  succède  à  l'ancien 
régime:  la  société,  après  un  long  circuit,  est 
revenue  à  son  point  de  départ,  à  l'anarchie 
primitive.  Cet  état  de  fait  va  bientôt  se  trans- 
former en  état  de  droit.  Le  12  août,  la  Cons- 
tituante proclame  que  les  hommes  naissent 
«  égaux  en  droits  »,  que  «  le  principe  de  toute 
souveraineté  réside  essentiellement  dans  la 
nation-  ».  Il  était  réservé  au  Gouvernement 
provisoire  de  1848  de  tirer  la  conséquence 
nécessaire  de  ces  principes  en  instituant  le 
suffrage  universel.  Et,  le   suffrage  universel, 

1.  Taine,  la  Révolution,  I. 

2.  Déclaralion  des  droits  de  l'homme,  articles  1,  3. 
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qu'est-ce  autre  chose  que  Tomnipotence  des 
foules  légalement,   officiellement  reconnue  ? 


Puisque  le  progrès  de  l'évolution  historique 
nous  a  ramenés  à  r«  ère  des  foules  »,  on  voit 
quel  intérêt  puissant  nous  avons  à  les  con- 
naître ;  on  voit  aussi,  dès  à  présent,  —  puisque 
à  notre  époque  c'est  à  l'état  de  foule  que  le 
peuple  manifeste  légalement  son  existence,  — 
qu'une  étude  consacrée  au  peuple  se  ramène 
de  toute  nécessité  à  une  étude  des  foules. 
Cette  étude,  d'autres  l'ont  menée  à  bien,  et 
il  ne  saurait  être  question  de  la  reprendre  ici 
dans  le  détail;  mais  du  moins  puis-je  essayer, 
me  plaçant  à  un  point  de  vue  particulier  et 
sous  un  angle  spécial,  d'en  dégager,  d'en  inter- 
préter à  ma  manière  les  principaux  résultats. 

Le  caractère  essentiel  des  foules,  celui  qui 
résume  en  soi  presque  tous  les  autres,  c'est, 
me  sembh'-t-il,  la  servilité.  (J'emploie  ce  mot 
faute  d'en  trouver  un  meilleur  et  sans  le 
prendre  en  mauvaise  part.) 

Les  historiens  ont  constaté  la  servilité  des 
foules,  mais  n'en  ayant  point  recherché  l'ori- 
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gine,  ils  n'en  ont  point  compris  la  natiiro. 
Leurs  idées,  en  la  matière,  sont  d'ailleurs 
vagues  et  flottantes.  Taine,  d'ordinaire  si 
précis,  dira,  par  exemple,  que  «  le  propre 
d'une  insurrection  populaire,  c'est  que  'per- 
sonne n'y  ohèit  à  'personne'^  »:  autant  dire 
qu'une  insurrection  populaire,  c'est  l'anar- 
chie. Et  ailleurs  il  dira  de  l'anarchie  que  ce 
qu'il  y  a  de  pire  en  elle,  a  ce  n'est  pas  tant 
l'absence  du  gouvernement  détruit  que  la 
naissance  des  gouvernements  nouveaux  et 
d'espèce  inférieure^  ».  Les  deux  assertions 
paraissent  contradictoires. 

A  la  vérité,  elles  ne  sont  pas  inconciliables, 
à  la  condition,  —  ce  que  Taine  n'a  pas  fait, 
—  de  distinguer  les  moments.  Les  historiens 
n'ont  guère  eu  l'occasion  d'étudier  jusqu'ici 
que  les  foules  insurrectiomielles^  celles  qui  se 
forment  aux  moments  de  crise  et  de  boule- 
versement social.  Or  les  foules  insurrection- 
nelles passent  par  deux  états  différents  qu'il 
faut  se  garder  de  confondre. 

Le  premier  est  un  état  d'absolue  incohé- 

i.  La  Révolution,  1,  p.  58. 
2.  Ibid..  II,  p.  2b3. 
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rence.  L'ancien  ordre  social  est  détruit,  l'an- 
cien gouvernement  renversé  et  non  encore 
remplacé.  Les  molécules  sociales,  violemment 
désagrégées,  cherchent  leur  centre  d'attrac- 
tion, et,  ne  le  trouvant  pas  surTheure,  tour- 
billonnent au  gré  de  tous  les  vents.  Emprun- 
tons nos  exemples  à  la  Révolution  française, 
ce  musée  sociologique  :  la  journée  du  14  juil- 
let 1789  paraît  avoirété  l'une  de  ces  journées 
d'anarchie  pure  où  la  foule,  livrée  à  elle- 
même,  sans  chef  et  sans  direction,  agit  au 
hasard  d'une  inspiration  spontanée. 

C'est  à  ce  premier  état,  mais  à  ce  premier 
état  seul,  que  s'applique  la  formule  de  Taine 
sur  les  insurrections  populaires.  11  ne  se  pro- 
longe pas  longtemps.  Les  molécules  sociales, 
tout  à  l'heure  éparses,  trouvent  enfin  leur 
centre  d'attraction.  Ce  centre  est  tantôt  un 
homme,  tantôt  un  groupe.  Dès  lors,  les  jour- 
nées anarchiques,  telles  que  celle  du  14  juil- 
let, ne  se  renouvelleront  plus  et  seront  suivies 
de  journées  organisées.  Celles  du  10  août,  du 
2  septembre,  du  31  mai,  —  je  cite  quelques 
dates,  —  ont  été  l'œuvre  de  Danton,  une  œuvre 
savamment   conçue,    habilement  préparée  : 

15 
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nul,  mieux  que  Danton,  n'a  compris  l'emploi 
des  émeutes,  nul  n'a  su,  mieux  que  lui,  organi- 
ser le  désordre.  Et  lui-même  n'est  que  l'une 
des  personnifications  vivantes  de  ces  groupes 
fermés,  de  ces  clubs  étroits  et  d'autant  plus 
fanatiques  qui  ont  surgi,  dès  les  premiers  jours 
de  la  Révolution,  sur  toute  l'étendue  du  terri- 
toire, comme  le  produit  naturel  de  la  décom- 
position sociale,  et  se  sont  arrogé  le  pouvoir 
absolu.  On  ne  compte  pas  300.000  jacobins 
dans  toute  la  France,  il  n'y  en  a  pas  6.000 
à  Paris  ;  mais  ils  ont  la  foi  et  la  volonté, 
«  ils  sont  une  bande  dans  une  foule'  »,  et  la 
foule  domptée  les  suit  stupidement,  dussent- 
ils  la  mener  à  l'abattoir. 

La  servilité  qui  caractérise,  on  vient  de  le 
voir,  les  foules  insurrectionnelles,  caractérise 
encore  plus  manifestement,  s'il  est  possible, 
les  foules  légales  :  celles-ci  ne  passent  pas,  en 
effet,  par  la  phase  anarchique  plus  haut 
décrite,  et,  le  plus  souvent,  se  constituent 
d'emblée.  Nous  vivons,  à  l'heure  actuelle, 
sous  le  régime  des  foules  légales,  jurys,  foules 

1.  Taine. 
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électorales,  assemblées  parlementaires  :  aussi 
nous  arrêteront-elles  un  instant. 

Les  jurys,  notamment  les  jurys  de  cours 
d'assises,  sont  à  Tétat  de  foule  organisée.  Un 
observateur  dont  on  ne  niera  pas  la  compé- 
tence, M.  Jean  Cruppi,  constate  implicitement 
le  fait,  au  cours  de  sa  récente  étude  sur  la  Cour 
d'assises  de  la  Seine^  :  «  La  loi,  dit-il,  devait 
au  jury  un  guide,  la  pratique  l'a  mis  dans  la 
main  d'un  meneur.  »  Ce  meneur  sera  tantôt 
le  ministère  public,  dont  la  robe  rouge  et 
l'éloquence  sévère  auront  impressionné  l'au- 
ditoire, tantôt  l'habile  avocat,  instruit  à  con- 
quérir, par  des  arguments  appropriés  à  leur 
inexpérience,  les  juges  improvisés  auxquels 
il  s'adresse,  tantôt  l'un  des  jurés  mêmes,  qui, 
beau  parleur  ou  disputeur  autoritaire,  prendra 
sur  ses  collègues,  à  l'heure  de  la  délibération, 
un  ascendant  décisif.  —  Remarquons  d'ail- 
leurs, en  passant,  que  la  qualité  des  verdicts 
rendus  ne  varie  pas  suivant  la  composition  des 
jurys*.  Que  les  jurés  se  recrutent  parmi  les 
hommes  cultivés  ou  parmi  les   illettrés   et 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  numéro  du  1"  janvier  1896. 

2.  Cf.  Le  Bon,  liv.  III,  ch.  m. 
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les  ignorants,  leurs  décisions  se  valent.  Et,  si 
elles  prêtent  à  la  critique,  c'est  que  le  jury, 
étant  «  foule  »,  suit  la  loi  des  foules  et 
participe  de  leur  débilité  mentale. 

Les  assemblées  parlementaires  ne  se 
trouvent  pas,  de  façon  continue,  à  l'état  de 
foules.  Sur  un  certain  nombre  de  questions, 
sur  toutes  celles  qui  se  rapportent  à  des  inté- 
rêts locaux,  chacun  de  leurs  membres  «  a  des 
opinions  fixes,  irréductibles,  et  qu'aucune 
argumentation  ne  pourrait  ébranler ^  ».  Mais 
les  questions  d'intérêt  local,  d'intérêt  élec- 
toral, ne  sont  pas  les  seules  qui  les  occupent. 
Oue  la  rue  soit  en  rumeur  ou  la  patrie  en 
danger,  ou  seulement  qu'une  question  de 
politique  générale  se  pose,  surexcitant  les 
passions,  et  tout  aussitôt  le  courant  élec- 
trique s'établit.  Dès  lors,  les  assemblées  ne 
s'appartiennent  plus  ;  elles  tombent,  hypnoti- 
sées, aux  mains  de  leurs  meneurs,  et  vote- 
ront, sans  raisonner,  contre  leur  conscience, 
même,  s'il  le  faut,  contre  leurs  intérêts  les 
plus  clairs.  C'est,  d'après  le  Moniteuy%  «  à 
l'unanimité  et  avec  les  plus  vifs  applaudisse- 

1.  Le  Box,  liv.  lU,  ch.  v. 


lE    PEUPLÉ  229 

ments  »  que  la  Convention  a  décrété  ses  pires 
loties  et  s'est  elle-même  décimée.  L'on  trou- 
verait, dans  notre  histoire  parlementaire  la 
plus  récente,  des  exemples  frappants  d'un 
entraînement  à  peu  près  pareil:  les  «  crapauds 
du  Marais  »  sont  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  assemblées. 

Un  mot  sur  les  foules  électorales.  —  Leur 
servilité  est  passée  en  proverbe  :  elles  su- 
bissent la  domination  absolue  des  comités 
électoraux.  Ces  comités,  formés  des  meneurs 
de  chaque  localité,  se  constituent  d'eux- 
mêmes,  jouissent  de  pouvoirs  aussi  étendus 
que  peu  définis,  exercent  une  tyrannie  d'au- 
tant plus  redoutable  qu'elle  est  anonyme.  Les 
candidats  sont  les  esclaves  de  leur  comité,  qui 
leur  impose  un  programme,  et  le  corps  élec- 
toral se  borne,  le  moment  venu,  à  ratifier 
par  ses  suffrages  les  choix  faits  en  son  nom, 
mais  en  dehors  [de  lui.  Cette  «  discipline  répu- 
blicaine »,  dont  il  est  si  fort  question  dans  les 
affiches  politiques,  cette  discipline  au  nom  de 
laquelle  on  embrigade  les  électeurs  et  grâce 
à  laquelle  on  obtient  des  votes  qui,  le  plus 
■souvent,    contredisent    l'opinion    réelle    des 
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votants,  cette  fameuse  discipline  républicaine 
n'exprime,  au  fond,  que  l'asservissement  des 
foules  électorales.  —  Asservissement  dont  les 
théoriciens  du  suffrage  universel  se  sont 
fait,  du  reste,  un  argument  assez  inattendu. 
Un  système  politique  qui  repose  sur  le 
nombre,  qui  compte  les  voix  et  ne  les  pèse 
pas,  et  donne  à  l'illettré  et  au  sot  autant  de 
part  à  la  puissance  publique  qu'au  savant 
et  au  penseur,  —  en  logique  pure,  un  tel 
système  est  absurde.  —  Qu'importe  cepen- 
dant, répondra  M.  Sighele^,  si  les  majo- 
rités, toujours  dociles,  subissent  l'empire  des 
minorités,  et  si,  comme  on  le  voit,  la  volonté 
des  hommes  supérieurs  finit  par  s'imposer 
tôt  ou  tard?  —  L'opinion,  a-t-on  dit,  mène  le 
monde.  Oui  certes,  mais  il  faut  comprendre 
le  sens  vrai  de  celte  formule.  L'Opinion,  reine 
des  démocraties,  est  une  reine  enchaînée,  et 
ses  cent  voix  ne  sont  qu'un  écho  :  l'écho  de 
quelques  voix  grêles  et  perçantes  qui  lui 
soufflent  ses  oracles  et  lui  dictent  ses  arrêts-. 

1.  Lu  Foule  criminelle^  Appendice. 

2.  Aux  foules  électorales  se  rattachent  étroitement,  par  la 
similitude  des  caractères,  les  foules  qui  se  forment  en  temps 
de  grève.  Le  procureur  de  la  République,  donnant  ses  conclu- 
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II  ne  suffit  pas  de  prononcer,  après  Tacite, 
un  méprisant  ruere  in  servitium  :  encore 
faut-il  rechercher  d'où  procède  la  servilité 
des  foules. 

Raisonnant  peu  et  mal,  elles  imaginent 
beaucoup.  Et  leur  imagination  est  essentiel- 
lement déformatrice.  «  Aux  mines  de  sel  de 
Salzbourg,  dit  Stendhal,  dans  son  livre  De 
V Amour ^  on  jette  dans  les  profondeurs  de  la 
mine  un  rameau  d'arbre  effeuillé  par  l'hiver; 
deux  ou  trois  mois  après,  on  le  retire  couvert 
de  cristallisations  brillantes...  »  La  légende, 
qui  transforme  jusqu'à  les  rendre  mécon- 
naissables les  événements  et  les  hommes, 
et  revêt  de  son  givre  éblouissant  le  rameau 
desséché  de  l'histoire,  la  légende  est  l'œuvre 


sions  dans  le  procès  intenté,  à  la  suite  de  la  grève  de  Carmaux, 
par  M.  Rességuier  à  M.  Jaurès,  établissait,  à  Taide  de  statis- 
tiques portant  sur  les  dix  dernières  années,  que,  toutes  les 
fois  que  des  députés  étaient  intervenus  dans  les  grèves,  ces 
grèves  s'étaient  prolongées  indéfiniment  ;  lorsque,  au  con- 
traire, cette  intervention  ne  s'était  pas  produite,  les  grèves 
avaient  très  rapidement  pris  fin.  —  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
les  foules  en  grève  sont,  comme  les  foules  électorales,  asser- 
vies. Elles  pâtiront  et  souffriront  la  faim  plutôt  que  de  secouer 
le  joug  des  meneurs. 
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exclusive  des  foules.  Comme  les  amants,  elles 
cristallisent  :  il  semble  qu'elles  soient  possé- 
dées d'une  sorte  de  délire  spécial  des  gran- 
deurs se  traduisant  par  un  intense  besoin  de 
tout  magnifier. 

Et  c'est  là  ce  qui  donne  à  leur  servilité 
son  vrai  caractère.  Cette  servilité  n'est  pas 
faite  de  bassesse,  mais  bien  d'admiration 
et  d'amour.  Comme  l'amour,  elle  est  sans 
bornes.  L'amour,  d'ailleurs,  ne  vit  pas  d'abs- 
tractions, mais  de  réalités  concrètes  :  aussi  les 
foules,  si  elles  se  soumettent  pour  un  temps 
à  des  collectivités,  à  des  groupes,  tendent-elles 
invinciblement  à  chercher  un  homme.  Cer- 
tains croyants  ne  savent  se  représenter  la 
divinité  que  sous  une  forme  sensible;  de 
même,  les  foules  ne  conçoivent  l'Autorité, 
le  Pouvoir  que  personnifiés  en  un  individu 
qu'elles  puissent  acclamer  au  passage  et 
qui  les  tienne  palpitantes  sous  son   regard. 

Certains  hommes  ont,  à  un  rare  degré,  ce 
don  de  fascination;  des  chaînes  leur  sortent 
de  la  bouche,  comme  de  celle  de  l'Hercule 
gaulois,  dont  ils  enchaînent  les  multitudes, 
et  ils  dégagent  des  effluves  magnétiques  qui 
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leur  assujettissent  toutes  les  volontés.  — Napo- 
léon fut  un  de  ces  hommes  extraordinaires, 
nés  pour  commander,  comme  le  vulgaire 
pour  obéir.  Il  arrive  à  Farmée  d'Italie,  mince 
général  inconnu,  et,  dès  l'abord,  subjugue  les 
soudards  révolutionnaires  qui  se  disposaient 
à  lui  faire  mauvais  accueil  :  Augereau,  sor- 
tant de  celte  première  entrevue,  avoue  stu- 
péfait que  «  ce  petit  b...  de  général  lui  a  fait 
peur'  ».  —  Plus  tard,  quand  à  ce  prestige  inné 
s'ajoutera  chez  lui  le  prestige  acquis  à  coups 
de  victoires,  il  inspirera  à  ceux  qui  le  servent 
une  foi  absolue  en  son  infaillibilité,  en  son 
omniscience  ;  pour  un  peu,  croiraient-ils  à 
son  omniprésence  :  «  L'Empereur,  dit  Beu- 
gnot-,  exerçait  sur  ses  serviteurs,  si  éloignés 
qu'ils  fussent  de  lui,  le  miracle  de  la  présence 
réelle.  »  Les  dévouements  vont  à  lui  comme 
à  leur  objet  nécessaire  :  le  mot  que  lui  écrit 
Junot  mourant  :  «  je  vous  aime  avec  l'adora- 
tion du  sauvage  pour  le  soleil  ^,  »  a  été  pensé 
par  des  millions  d'hommes,  par  ces  innom- 
brables soldats,  qui  «  grognaient,  mais  le  sui- 

1.  Taixe,  le  Régime  moderne,  \. 

2.  Mémoires. 

3.  Mémoires  rie  la  duchesse  fPAbraniès. 
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vaient  toujours  ».  —  Et  veut-on  juger  de  l'im- 
pression qu'il  faisait  sur  les  esprits?  J'em- 
prunte à  Joseph  de  Maistre  *  ce  témoignage 
curieux  :  «  I...,  qui  était  présent  à  la  re\ue 
qui  se  fit  avant  de  sortir  de  Moscou,  m'a  fait 
peur  à  moi-même  en  me  disant  :  «  Lorsque 
je  le  voyais  passer  devant  le  front,  mon  cœur 
battait  comme  lorsqu'on  a  couru  de  toutes 
ses  forces,  et  mon  front  se  couvrait  de 
sueur,  quoiqu'il  fît  très  froid.  »  —  Voilà 
l'homme  vivant  et  agissant.  Disparu  de  la 
scène,  il  semble  qu'il  la  remplisse  encore.  Sii 
légende  est  née  en  même  temps  que  lui,  a 
marché  du  même  train  que  son  histoire, 
pour,  après  lui,  s'amplifier,  se  diversifier  à 
l'infini.  Sous  la  Restauration,  le  soldat  impi- 
toyable se  transforme  en  un  guerrier  bon- 
homme et  sensible,  le  despote  en  une  sorte  de 
«  missionnaire  de  la  liberté,  »  fléau  des  rois, 
artisan  de  la  délivrance  des  nations.  De  nos 
jours,  depuis  nos  revers,  c'est  le  conquérant 
que  nous  faisons  revivre.  Et  la  France  reste 
encore  éprise,  malgré  tout,  de  l'impérial 
ensorceleur  qui  l'a  si  puissamment  domptée. 

1.  Correspondance  diplomatique. 
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Les  foules  ne  trouvent  pas  toujours,  comme 
elles  l'ont  fait  à  l'issue  de  la  Révolution,  un 
homme  de  génie  pour  les  rallier  et,  tout  en 
sauvant  la  société  près  de  périr,  pour  conten- 
ter leur  appétit  d'être  esclaves.  Mais,  telle  est 
la  violence  de  cet  appétit  que  si,  1'  «  homme 
providentiel  »  ne  se  manifeste  pas  à  point 
nommé,  elles  s'emparent  du  premier  venu, 
dressent  sur  le  pavois  ce  César  de  rencontre, 
et.  le  parant  comme  d'un  manteau  de  pourpre 
de  mille  vertus  imaginaires,  adorent  en  lui 
l'être  idéal  qu'elles  ont  rêvé. 

Les  hommes  de  ce  temps  ont  eu,  à  deux 
reprises  différentes,  —  lors  de  l'avènement 
de  Napoléon  IH  et  aux  jours  du  boulangisme, 
—  d'illustres  exemples  de  ce  que  peut  l'ima- 
gination créatrice  des  foules.  Mais  Napo- 
léon III  dut  avant  tout  au  nom  qu'il  portait 
son  étonnante  fortune,  et  le  cas  du  général 
Boulanger  est,  en  la  matière,  bien  plus  si- 
gnificatif que  le  sien.  Le  général  Boulan- 
ger n'était  pas  le  neveu  de  1'  «  Autre  »  et 
n'avait  d'ailleurs  ni  passé  militaire  connu  ni 
valeur  personnelle  reconnue.  Mais  il  avait  sa 
barbe  blonde  et  son  cheval  noir,  et  il  était 
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là,  à  cette  heure  trouble  et  douteuse  où  la 
foule  attend  quelqu'un.  Et  voici  qu'elle  le  dis- 
tingue. Faute  de  trouver  en  lui  ou  dans  quel- 
qu'un de  ses  ascendants  les  éléments  d'une 
légende,  elle  crée  cette  légende  de  toutes 
pièces  :  il  devient,  sans  qu'on  sache  com- 
ment ni  pourquoi,  le  «  général-revanche  », 
le  héros  désigné  des  futures  représailles,  le 
sauveur  attendu  qui  nous  rendra  l'Alsace  et 
la  Lorraine...  Et  se  souvient-on  de  cette 
manifestation  de  la  gare  de  Lyon  :  les  fana- 
tiques se  couchant  sur  les  rails  pour  empê- 
cher leur  dieu  de  partir?  «  C'est  Boulange, 
lange,  lange,  c'est  Boulanger  qu'il  nous 
faut  !  »  Le  «  Saint-Arnaud  de  café-concert  » 
put  se  croire,  à  un  moment,  l'idole  de  la 
France.  —  La  foule,  lasse  de  chercher  Bona- 
parte, invente  et  déifie  Boulanger. 

On  sait  comment  tout  cela  a  fini  et  comment 
elle  oublia  son  idole.  Le  mot  des  Israélites 
révoltés  contre  Moïse  :  «  Donnons-nous  un 
(autre)  chef  et  retournons  en  Egypte  »,  sera 
éternellement  le  mot  populaire.  La  foule 
ne  peut  se  passer  d'obéir,  mais  elle  aime  à 
changer  de  maîtres... 
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L'ère  des  «  foules  organisées  »  n'est,  en 
somme,  et,  s'il  faut  conclure,  que  la  conti- 
nuation, sous  une  autre  forme,  de  ce  que  j'ai 
appelé  r  <(  ère  des  héros  ».  —  L'assertion 
peut  sembler  paradoxale  à  cette  heure  où 
les  hommes  manquent  à  la  France,  où  nous 
nous  sentons  entraînés,  avec  une  vitesse 
toujours  croissante,  vers  je  ne  sais  quel  but 
mystérieux,  sans  qu'aucune  volonté  puis- 
sante intervienne  pour  diriger  ou  maîtriser 
les  événements.  Mais,  à  défaut  de  héros, 
nous  avons  les  meneurs,  contrefaçon  et  mon- 
naie des  héros  :  les  uns,  pour  l'instant,  nous 
tiennent  lieu  des  autres. 

L'  «  ère  des  foules  »  ne  marque  pas,  d'ail- 
leurs, le  terme  de  l'évolution  sociale;  et  l'on 
peut  prévoir  que,  une  fois  traversée  la  période 
égalitaire  à  laquelle  nous  sommes  revenus, 
une  forte  hiérarchie  s'établira  à  nouveau. 
Dès  à  présent,  la  prétendue  égalité  dont  nous 
nous  targuons  n'est  plus  qu'une  fiction  lé- 
gale :  des  intervalles  profonds  séparent  les 
classes,    le  riche   est    aujourd'hui  plus   loin 
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du  pauvre  que  le  noble  ne  le  fut  jamais  du 
manant  et  jouit  de  privilèges  aussi  effectifs 
que  ne  le  furent  jamais  les  privilèges  abolis. 
Et  nous  vivons  à  une  époque  d'inventions  et 
de  progrès  matériels  ;  or  la  science  et  l'in- 
vention (qui  agit  au  rebours  de  l'imitation) 
sont  des  forces  aristocratiques,  génératrices 
d'inégalités. 

Du  jour  où  se  sera  détinitivement  consti- 
tuée l'aristocratie  des  temps  nouveaux,  où, 
dans  notre  société  soi-disant  émancipée, 
mais  servile,  se  seront  raffermis  et  renoués 
les  liens  détendus  de  la  subordination,  de  ce 
jour-là  r  <(  ère  des  foules  »  aura  pris  (in. 
Mais,  en  attendant  qu'il  se  lève  (et  nous  n'en 
verrons  pas  l'aurore),  nous  devrons  subir 
leurs  caprices  et  la  tyrannie  des  maîtres 
éphémères  qu'il  leur  plaira  de  se  donner,  ou, 
—  s'il  doit  venir,  —  celle,  moins  avilissante, 
du  despote  de  génie  qui,  les  hypnotisant  d'un 
geste  souverain ,  leur  fera  vivre  un  rêve 
éblouissant  de  gloire  et  de  servitude. 
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